引

有這樣一個人，他讓你手心出汗，心跳加速，覺得人生圓滿，你和他加起來就是整個世界。可他不屬于你。

一

1995年的春天還不是那般躁熱的。偶爾有夏蟬鳴，伴著一絲寧淡的音樂。

蒼淡那時正是十二歲，還是個童稚的年齡。那時她還是個班長，相貌也生得不錯，干干凈凈。一雙秀氣的鳳眼總是彎彎的，跑起來的時候兩邊的馬尾辮便一跳一跳。那時候他們最喜歡體育課，音樂課一下就跑去操場胡鬧，玩一些乏善可陳的游戲。

音樂教室處在二號樓，后面都是青山樹杈。而大操場就在二號樓的下面，要過很長的一段階梯。為此一下課的時候紀律最糟糕，鬧哄哄的一片，都推搡著要往樓下沖。蒼淡記得教音樂的是一個大約三十歲左右的女人，脾氣不好也很懶。每次下課碰上這個局面都讓蒼淡堵在門口排好了隊伍再領下去。如果誰大吵大鬧就往鋼琴上按幾個高音鍵。所以在她的印象中，她是不喜歡這個音樂老師的。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

不單是這樣，她還很沒有音樂細胞。

所以每次一上音樂課，她都得吊著心眼挨時間。那個時候不光要唱歌，還得吹口琴。蒼淡還記得那是國光牌的。那玩意折騰人。這么小一個管子放在嘴巴旁邊吹，又看不見。等于是瞎子在摸象。而且班里那些女生吹地特起勁，唾沫星子亂飛。攪得她一點吹的性子都沒有了。但是不吹也要吹，每節(jié)課上那個老師都要布置作業(yè)，然后回來的時候抽同學吹。好在抽到她的機會沒有幾次，而且都是比較簡單的譜，這么瞎混也就過去了。

二

后來那個音樂老師被換掉了，似乎懷了孩子要去養(yǎng)胎。著實把蒼淡樂了一把。換來的是個很年輕的實習老師，剛剛大學畢業(yè)被分配到這個偏僻的小鎮(zhèn)里來。

蒼淡記得第一次看到他的模樣。那時候老班叫她去音樂老師那里換課，他就坐在碩大的音樂教師里，修長的手指在鋼琴鍵上翻飛，背挺的筆直。她還記得他彈的曲子很清淡，就像幾個寂寞的鼓點組成了一首安寧悲傷的旋律。

那個時候她直覺得不想打擾他，只是愣在門口，像偷窺的孩子。事實上，她也不過是個孩子。

然后一曲終了，那個人坐在鋼琴前面半晌才轉過頭來，就看到半身掩在門外的蒼淡。

“呃……請問您是新來的音樂老師嗎？”

“對，有什么事嗎？”

他笑起來，露出一整排潔白的牙齒。

“班主任說今天的音樂課能不能換到下午……”

“噢，沒問題啊?！?/p>

他又淡笑起來，驚起了外面停歇的白鴿。

蒼淡覺地自己有點怪怪的。想抬頭看看他，蒼淡覺地自己有點怪怪的。想抬頭看看他，又怕對上他的眸子。只好不安的交代完事情便匆匆地跑了。

三

他叫方正陌。

那是他給他們第一次上課時自我介紹的時候說的。他說他姓方，名正陌。正好的正，陌路的陌。蒼淡輕輕地在心底念這個名字，總覺的意外的順口。他的聲音很好聽，很儒雅。天生就帶著一種藝術家的氣質。這樣的男人，大抵就是會讓人一見傾心的。

他上課從不抽同學吹口琴，也不會在下課的時候讓蒼淡堵在門口整理同學們排隊。他偶爾還會彈一兩首鋼琴曲，很恬淡。但蒼淡再也沒有聽過他彈的那首曲子，臂如一夜的曇花，你只能看過一次。

蒼淡曾經是被人稱作“善財童子”的。因為她個性很開朗，說話粗聲粗氣的，一點也不拘謹。當班里的女生都在談論哪件花裙子漂亮的時候她還在操場上練習跑步。她的父親是軍人，因此她從小的夢想就是當一個軍人。她認為穿上軍裝的樣子非常的英姿颯爽。她小時侯去照相館拍過一張照片，上面穿的就是一件小小的軍裝，被她愛不釋手地鎖在柜子里。

然而見到方正陌之后，她突然間就想央求媽媽給她買一件裙子。她這才驚覺她從小到大竟沒穿過一次裙子。她說話開始變得小心翼翼起來，半夜的時候還會偷偷地爬起來對著鏡子練習講話的語調。一開始聽著自己的大嗓門，竟有了想砸鏡子的沖動。然后就是羞得一頭鉆進被子里，像是有個人在暗處偷窺她的一舉一動一樣。

這些總都是少女的懷春心事。矛盾又青澀，但總歸是美好的。無論多少年后記起，沒有悲喜，只是記得在她十二年歲的尾端，有個明眸皓齒的男人，成為她生命中第一個被深深印記的路人。

四

然后時間就那樣不緊不慢地過去，轉眼就快到期末。班里的女生都買了各式各樣的同學錄，然后一張一張地分發(fā)給同學說一定要仔細地寫。蒼淡本來對這種東西是極為不屑的，可是也鬼使神差地買了一本。封面是天藍和白色相間，像無風的天空，很明朗。扉頁上還有一段話，是這樣寫的：

上帝看到一切，知道一切，原諒一切。

蒼淡拿著那本同學錄走上階梯，陽光密密地照下來，手心熱地出了一層層地汗，密不透風地把她給籠罩起來。來到音樂教室門前，門被輕掩著，靜地能聽到自己粗重地呼吸。蒼淡用手輕輕推了一下門，門嘎吱地響了起來。

蒼淡做賊心虛地走進教室，鋼琴的琴蓋已被盒上，上面還被倒扣著一本書。蒼淡遲疑了一下，還是起身走過去拿起來看，竟是一本金剛經。上面還折了一頁。正是一句話：一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。

蒼淡那時還不知這句子的含義，只是念了幾遍，便索然無味地把書放回原處。蒼淡又等了一會兒，還是沒有什么人過來。眼見就到了上課的時間。只好從同學錄里撕下一頁端正地放在琴蓋上。躊躇了一會兒又怕被風吹走，只好把書移動一下蓋在紙張上。這才心安理得地離開。

之后蒼淡再去找方正陌，而鄰班的音樂老師告訴她他被調到了鄰鎮(zhèn)去實習一段時間后再回來，臨走的時候沒有帶去兩樣東西，一樣是那本金剛經，一樣就是她的同學錄。此刻正靜靜地放在他的辦公桌上。

那張同學錄已經被填滿。原來他是五月出生的，年齡是22，相差整整十年呢。上面寫著他不愛養(yǎng)寵物。平生素愛鋼琴，喜歡的讀物是佛經。他留給了她一條箋言，正是那句話：

一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。

五

然后就是期末考，她順利地升上了一所重點初中。畢業(yè)會的那一天大家都有些多愁善感，而那一天剛好是拍畢業(yè)照。各個老師都一起來，當中還包括著那個大著肚子的女音樂老師。她懷了孩以后似乎脾氣溫順了許多，有著為人母的慈祥。見到我們還很親切地說要不要摸摸她的肚子，幾個平日里調皮的男生就興奮地把手貼到她的肚子上。她的丈夫在旁邊攙著她，眼神溫柔。

想必她以后成為這樣吧，為人妻母。而他必定也會是這樣，娶妻生子，并肩而老。她的心緒臂如浮萍，驚起的也是自己的漣漪。只是那擴散的水紋，該有多少年才能回復平靜。

那天他終是沒有來，她站在中間一排不愉快的笑。照片拍出來之后同班人都嘲笑她拍的分明像鬼影。她拿到照片盯著老師那一排，只是覺得悵然若失。

然后便是上初中，上高中，上大學。那時候女孩子一般讀了初中之后就直接去考師范或者念本科。而她固執(zhí)地填了高中，夢想考上音樂大學。她忽然回憶起自己兒時的夢想，竟是這樣的背道而馳。

她開始習慣穿素裙，輕紗薄如蟬翼，似那些不知從何談起的無稽年華。生命里的人來了幾多又走，她也如她所愿一樣考進了音樂大學，也曾談過幾個朋友，最后還是索然無味地分開。

偶有一次小學同學開同學會，她也去了。地點在KTV，包廂里正傳出阿桑的開車。蒼淡突然地想哭，那個人從始至終都沒過上過她的車。她馬上又覺的矯情起來，抬頭整理了下情緒進了包廂。

他們都似乎詫異蒼淡的巨變，還戲謔著說這樣子有女人味多了啊，當初還兇巴巴地十足一母夜叉。蒼淡舉起拳頭朝他們比了比白了一眼說，你們有沒有聽說過什么叫江山易改，本性難移啊。

后來又鬧轟轟地笑開了，圍在一起談天。好多人都有了固定的對象，說著婚期也定了有一人說還要待上一兩年再結，說是還不想那么快進婚姻的墳墓。有些人特鄙視地瞅著說的人嚷嚷開了，那你還找對象呢。那人嘿嘿地笑了兩聲拿起酒瓶就灌了下去。問到蒼淡時她正窩在沙發(fā)上看佛經，眾人特希奇地大圍著她說，敢情你要當尼姑。這回蒼淡沒有笑鬧，只是略有些惆悵著說，沒有合適的人啊，我能怎么辦。

又后來眾人離開了KTV，提議去母校看看。正是雙休，校園里冷清地很。只有門崗的阿公在躺椅上打盹。蒼淡發(fā)現(xiàn)那門崗的阿公竟也是換了人了，一問，才知道原來的阿公身子骨不好，退休回家養(yǎng)老了。

學校也巨變了很多，原本綠色的墻壁都刷成了天藍色，紅漆的教師門也換成了嶄新的木板門。蒼淡偷溜到當年的音樂教室。還好，并無多大的變化。鋼琴仍是那個位置，黑板也仍是那個位置，她也仍站在門口這個位置，只是再沒有坐在鋼琴前面的那個男人，彈著一首無比寧靜哀傷的曲子。

六

她在很多年后終于偶然地聽到了那首曲子，叫火宵之月。她背下了譜子，然后像他一樣默默地一遍一遍彈奏。似乎一切都是一樣的。她又回到了過去，回到那個夏蟬鳴的年歲，而他在背光的陰影里寂寞地彈奏著，像一場終究要驚破的華夢。

至此終。

首發(fā)散文網：http://www.one124.com/subject/27429/