這是一個(gè)潮濕的季節(jié)，淅淅瀝瀝的秋雨不間斷的下個(gè)不停，天陰沉沉的，讓人感覺到絲絲涼意。父親早早地睡覺了。聽媽媽說父親病了，身體很不舒服。

我的記憶打開了長(zhǎng)長(zhǎng)的閘門。從前，每逢在這樣的天氣里，父親有時(shí)間可以丟下地里的活兒。走東家進(jìn)西家，與左鄰右舍的叔叔大爺們攀談。有時(shí)候還與他們玩牌，或者喝點(diǎn)兒白酒，直到夜深了才踏著深深淺淺的步子回到家里，這時(shí)候，帶著滿身酒氣的父親似乎很興奮，他把孩子們一個(gè)個(gè)叫醒，讓我們起來聽他講故事。我常常想起，有點(diǎn)昏暗的燈光映著父親笑嘻嘻的有些微紅的臉頰。他還一個(gè)勁的說：“這叫過天陰，今天喝的好痛快”。

哎，歲月無情啊。紅了櫻桃，綠了芭蕉，白了黑發(fā)，不知道從什么時(shí)候偷走了父親的青春年華，染白了他的鬢角。那個(gè)曾經(jīng)走南闖北的大英雄怎么一下子就老了呢？他的身體已經(jīng)不住朝來寒雨，晚來風(fēng)了。他得了一種叫肺氣腫的病。他那一米八零的身材分明有些單薄和消瘦。蒼老之于父親是那么猝不及防，那么殘忍啊，殘忍的讓我們這些做兒女的感覺到心痛。

父親老了，意味著他再也不能走南闖北做自己想做的生意，去自己想去的地方。不能在夏日的田地里揮汗如雨，不能一個(gè)人承擔(dān)家里的里里外外，不能再圍在冬天的火爐旁給我們講述自己在門外的艱難和奇遇。最讓人難以接受的是他不可以像年輕時(shí)那樣盡興地喝酒，一醉方休。

父親是一條硬漢子，他經(jīng)歷過“文革”，吃過“大鍋飯”.十六歲就已經(jīng)是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，識(shí)字不多，卻精明能干。一個(gè)人帶領(lǐng)著全村人民修田地，整馬路。包產(chǎn)到戶以后，父親走過河南，去過山西，販過煙酒，賣過紅棗。父親雖然沒有因此而大發(fā)，但是我們都為他感覺到自豪和驕傲。因?yàn)樗易鞲覟椋驗(yàn)樗俏覀兘忝萌齻€(gè)人的父親。父親不是大英雄，但在我們兄弟姐妹心里，他就是英雄。

父親老了。酒桌前不見他的蹤影了，那已是哥哥和一群年輕人在開懷大飲。父親只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地獨(dú)坐著，靜靜地看著他們，默默地?cái)?shù)著回憶。其實(shí)我知道，父親的心是永遠(yuǎn)不會(huì)老的，他只是懶得再度舉杯劃拳。他只是想靜一靜，在回憶里獲得幸福與滿足?？墒俏乙咽嵌嚅T不忍心看到父親老了，不忍心看到他的身影消失在時(shí)間深處，記憶深處。在這樣安靜的雨夜里，我的心久久不能平息。我端起一杯熱水和幾片西藥到父親的床前，叫醒父親。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

淚竟無聲滑落。在我的心里，父親永遠(yuǎn)那樣偉大，永遠(yuǎn)堅(jiān)強(qiáng)，永遠(yuǎn)年輕。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3223357/