舊?塔

大學(xué)以來(lái)的第一個(gè)春節(jié)，循例回了趟老家。

車還是循例沿著舊有的軌跡、不急不緩地駛往前方下榻的地方。我還是循例面無(wú)表情、看著窗外的景悄無(wú)聲息地與我背道而馳。然后，那塔也很快循例地出現(xiàn)了，依舊是有意無(wú)意地游經(jīng)過(guò)我的眼前。

梁實(shí)秋先生說(shuō)，舊的事物之所以可愛(ài)，往往是因?yàn)樗袃?nèi)容，能喚起人的回憶。

的確，這是座有內(nèi)容的塔。

塔因地為名曰龜峰，立于一座小山丘之上。而山丘腳下的兩幢平房、數(shù)個(gè)秋千、一個(gè)球場(chǎng)，便是我童年主軸的大部分組成。偶爾也會(huì)呼朋喚友，瞞著大人，因循石級(jí)跑上山去，在山頂處、以塔為中心做起游戲來(lái)。猶記得，塔有六面，每面都有一個(gè)拱形的門樣入口，可通塔心，確是個(gè)捉迷藏的好場(chǎng)地。繞著古塔邊上追逐，走到哪兒都免不了被兩個(gè)暗含未知的轉(zhuǎn)角夾攻，倒巴巴地讓人對(duì)這游戲生出了份不同以往的緊張感。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

愛(ài)這簡(jiǎn)單和著快樂(lè)的認(rèn)真。

光陰流轉(zhuǎn)，平房和球場(chǎng)都面臨了拆遷。很快，車子駛過(guò)塔下，也再?zèng)]有停留的意思。透過(guò)車窗，我看見(jiàn)我的童年變成了一個(gè)鋪滿了草、種滿了樹的公園。

唯有塔，矗立依舊。

春節(jié)前，我又上公園走了走。這里真正變得像一個(gè)旅游景點(diǎn)，滿眼是新的草、新的樹、新的花、新的路，新的游人如織，新的回廊小橋……在這和諧的新畫面里，我突然發(fā)覺(jué)，好像只有我是舊的。噢，不對(duì)，興許還有這塔。沿著盤山的小路向上，終于又到了山頂塔下。那塔仿佛一點(diǎn)都沒(méi)變。還是土黃色的、有些斑駁的墻壁；還是磚紅色的、正方形狀的地磚；還是筆跡早已模糊、密密麻麻的“到此一游”的字樣……一切的一切仿佛都在暗里達(dá)成了某種默契，輔成了這渾身透露著親切感的舊，讓我沒(méi)由來(lái)的、竟萌生了種惺惺相惜之感。就像是在一片年代久遠(yuǎn)的、記憶的廢墟里，終于找到了那個(gè)失落已久的遺址。盡管已為歲月洗劫成空城一座，卻依舊在重逢的一刻黯淡了厚重的塵灰，兀自閃爍出了沉淀著年歲的光華。

于是毫無(wú)防備地、我又慢慢走近塔身。然到達(dá)之際，卻驚覺(jué)，有些事情竟是我搞錯(cuò)了么？為何如今站在通往塔心的入口前，我已需彎下腰來(lái)、低頭探身而入？

原來(lái)，在浩瀚的時(shí)空面前，我也是新的。

或者，有時(shí)一個(gè)人和某些物之間，可能就是會(huì)有些特別的緣分，深刻的、甚至有像史鐵生先生與他的地壇那樣，有種無(wú)關(guān)時(shí)間、無(wú)關(guān)空間的、宿命般的契合。我一直以為，坐在時(shí)光的車?yán)?，古塔就是?a target="_blank">生命的一個(gè)過(guò)客。不料相對(duì)它所在的、浩淼得多的時(shí)空中，我的全部之于它，才是微薄如午后的一個(gè)小憩里、調(diào)皮的貓咪留下了幾個(gè)不起眼的腳印。

也許，所謂新舊，本都沒(méi)有什么新舊可言。在光陰的列車上，一切的一切就如同車?yán)锏娜撕痛巴獾木埃贿^(guò)是各自因循著各自的方向、不做聲地疾馳而去罷了。

但我還是心存感激的。穿越了八百多年的風(fēng)雨塵灰，古塔依舊帶著最大的耐心，幫我記住了那些我所珍貴、卻又無(wú)處安放的日子。縱新舊終難定論，古塔在我心中仍是件舊物，它身上那種舊物特有的質(zhì)樸與忠誠(chéng)足以讓我明辨。

所以我想，舊物之所以是舊物，也許不過(guò)就如這古塔之于我一般，在某個(gè)人的某段路中，恰巧中選，被托付了段值得珍藏的懷舊時(shí)光。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3224625/