那是一座小靜謐的村落，在村口有一座通往外界的橋，一座很古老但很結(jié)實(shí)的小石橋，橋頭有一棵再普通不過(guò)的柿子樹，有了些年歲。

這是我太爺講給我爺爺?shù)?a target="_blank">故事，我爺爺講給了我父親，后來(lái)，我父親把這個(gè)故事告訴了我。呵，鄉(xiāng)村男人的心底也有這樣一塊柔軟的地方。

原來(lái)那座小石橋是我太爺在建國(guó)后跟村民集體籌資修建的，不知是誰(shuí)家調(diào)皮的孩子吃柿子時(shí)把核吐在了橋頭，這玩意是沾土遇水就能扎根的，果不其然，在來(lái)年便冒出了嫩嫩的柿苗。村里人原本是打算把她拔掉的，但后來(lái)覺(jué)著她跟石橋放在一塊還挺應(yīng)景的，便打消了之前的念頭。

那是一座多么樸實(shí)而硬朗的石橋呵，耐得住四季變遷里的風(fēng)吹雨打，卻惟獨(dú)不敢正視眼前的這棵出落得亭亭玉立的柿子樹，每次陽(yáng)光打過(guò)來(lái)，他的臉上總會(huì)閃過(guò)絲絲羞澀躲避的神情，只好埋頭看著水面顫抖的倒影愣自出神，沉默是他的常態(tài)，尤其是在她每次換裝的時(shí)節(jié)。

她是一棵調(diào)皮的柿子樹，總會(huì)扔下一些葉子去挑逗眼前這個(gè)漢子，或是在有風(fēng)吹過(guò)的晚上一刻不停地纏著他講些有趣的故事，她知道每次的結(jié)果都是他會(huì)答應(yīng)她的要求，盡管他的故事總是那么的老掉牙，比如誰(shuí)家墻角的鋤頭在田地里發(fā)現(xiàn)了什么奇異的石頭，但她始終津津有味地聽著，并深情地凝視著眼前這個(gè)講故事的同伴。

其實(shí)他對(duì)她是心存感激的，因?yàn)樗恢迸阍谒磉?，風(fēng)吹日曬對(duì)他身心的摧殘也變得少了些，而彼此也因?yàn)椴浑x不棄的相守度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)單調(diào)枯燥的日子。也不知道在哪一天，他們之間的小秘密早已成了村里人公開的秘密，大家每次看見他們都會(huì)嘻嘻地捂著嘴走過(guò)，羞得他倆恨不得鉆進(jìn)河里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

時(shí)間就這樣一天天地過(guò)去了，從我太爺?shù)轿覡敔?，再到我父親以及后來(lái)的我，村里人都有了個(gè)約定俗成的規(guī)矩，就是誰(shuí)家婚嫁都要到那座橋和那株樹前面拜一拜，以祈求百年好合，據(jù)說(shuō)很靈驗(yàn)。

其實(shí)在改革開放那會(huì)兒，政府派人來(lái)視察后說(shuō)要進(jìn)行全面規(guī)劃整治，要擴(kuò)寬河道，也砍了不少樹。當(dāng)然了，那座小石橋要被拆掉，那棵柿子樹也要被砍掉，他倆那時(shí)都已經(jīng)顯得很蒼老了，斑駁的石橋面跟柿子樹的軀干那般刻滿了歲月的痕跡，我太爺做孩子的時(shí)候曾站在橋上撒過(guò)尿。

但是現(xiàn)如今那座石橋還在，那棵柿子樹依然守護(hù)在他的邊上。

父親說(shuō)當(dāng)年村里人全村出力在邊上重新挖了條河道，也修了座更為寬廣的石橋，這樣就保住了他倆。

“當(dāng)年為什么不拆掉那座橋、砍掉那棵樹呢？”我記得自己很小的時(shí)候騎在父親的肩頭這樣問(wèn)道。

“因?yàn)樗麄兊母翟缇徒焕p在了一起，更何況，他們的故事很美，誰(shuí)忍心去打破那種相守呢？”

父親的回答我記憶猶新，這應(yīng)該是我爺爺?shù)幕卮穑?dāng)然了，那也是我太爺回答我爺爺?shù)脑挕?/p>

后來(lái)，那座小石橋和柿子樹的愛(ài)情故事便成了鄉(xiāng)村歌謠一直被人們掛在嘴邊哼唱著，我也輕輕哼過(guò)：小石橋，小柿苗，靠在一起搖啊搖……

他倆在水里的倒影真是美極了！

【更多交流盡在新浪微博@小和尚王樓】

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3474933/