文/天涯孤旅

我家有三個(gè)老古怪。

第一個(gè)老古怪是我的奶奶。奶奶的怪癖首先是不準(zhǔn)別人動(dòng)她的東西。她的抽屜永遠(yuǎn)鎖得死死的，里面珍藏著她的寶貝，用棉花仔細(xì)地包著。只有她閑暇而又心情好的時(shí)候，才會(huì)小心翼翼地捧出來玩賞，這時(shí)我們才得有幸瞻仰一下。這是些瓷制的小動(dòng)物，小豬、小羊、小狗、小雞，六七只一群，都由一只大一點(diǎn)的帶領(lǐng)著。奶奶說大的是媽媽，小的是寶寶。這些小動(dòng)物大的不過一厘米，小的只如豌豆一般，都異常鮮艷可愛；雖是瓷做的，卻給人一種柔弱嬌嫩，讓人疼憐的感覺。但愛歸愛，我們誰要是伸手去拿，準(zhǔn)要被打手的。別說這些可愛的小寶貝，就是日常的用具，一把剪刀，扇子，甚至是一張抹布，只要擅自取用，又正好被奶奶撞上，她總會(huì)一臉不高興地說，別碰我的！如果誰用后忘了歸回原位，那就糟了，準(zhǔn)挨一頓臭罵。

奶奶的第二個(gè)怪癖是每次做好飯招呼我們吃，我們剛坐下端碗，她卻不知從哪里抬出一個(gè)盆子坐在旁邊搓衣服，邊搓邊罵我們，內(nèi)容無非就是那幾句話，什么我為你們做牛做馬，給你們當(dāng)老媽子丫頭之類的。我們請(qǐng)她說吃飯了，吃了又洗吧。她說我忙成這樣，不把你們服侍完有時(shí)間洗嗎？我們說等吃完了幫你洗吧。她說你們洗的不干凈，我才看不上呢！沒轍，只好由她去了。

第二個(gè)老古怪是我的父親。父親的第一個(gè)怪癖是極不相信社會(huì)，我剛走入社會(huì)時(shí)，他對(duì)我說得最多的兩句話，一句是“社會(huì)是殘酷的”，一句是“自己的錢只有抓在自己手里才是自己的”。他說這兩句話的語(yǔ)氣兇狠和決絕，表情甚至有些猙獰，讓我有些害怕，對(duì)他，也對(duì)社會(huì)。

父親的第二個(gè)怪癖建立在第一個(gè)的基礎(chǔ)上，就是對(duì)錢看得極重。他的財(cái)務(wù)狀況一直很神秘，而且總說自己沒錢。我們兄妹三人成家立業(yè)都完全靠自己攻堅(jiān)克難，沒有向父親伸過手，他也沒有過要幫助我們的意思。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親的第三個(gè)怪癖是不大和親戚往來，讓人覺得沒人情味。我從戀愛到談婚論嫁，父親總在回避與親家見面——他雖然很滿意我妻子。這讓我岳父母很是不解，甚至對(duì)我們家的誠(chéng)意有些懷疑。按老一輩的風(fēng)俗，結(jié)婚前是有幾套程序要走的。岳父母比較開通，什么儀式也不講了，但嫁女兒不是件隨便的事，還是要求我父親比較正式地去提一下親，以示誠(chéng)意。父親卻還是回避，老對(duì)我說，你長(zhǎng)大了，婚姻是你自己的事，你自己有能力處理，我就不干涉了。不干涉，其實(shí)就是不管了，連基本的風(fēng)俗、禮節(jié)都拋棄了。為此，我的婚姻蒙上了一層陰影，這陰影甚至伴隨我的婚姻好幾年，因?yàn)槲移拮訉?shí)在不能理解父親的言行。最后在我的苦苦哀求下，父親終于出面，我的婚事才總算辦成。

我家還有一個(gè)老古怪是我的姑姑。姑姑的怪癖最讓人受不了。她有嚴(yán)重的潔癖，從早到晚擦呀洗呀的；做完一件事，光洗手就幾乎要花去半個(gè)小時(shí)，反復(fù)地搓呀搓，簡(jiǎn)直讓我們擔(dān)心她手上的皮膚會(huì)被搓沒了。因?yàn)橛糜谙翠痰臅r(shí)間太多，嚴(yán)重影響了她的生活，她總覺得時(shí)間不夠，總是處于忙碌焦急中，無論去哪里都走得飛快，幾乎腳不點(diǎn)地，連我這樣的青壯之人都只能跟在她后面，不時(shí)小跑幾步以不被她落下。每次我跟在姑姑后面小跑，心里就禁不住感嘆中國(guó)競(jìng)走隊(duì)那些人實(shí)在不算什么??！姑姑也把這種狀態(tài)帶到兒女的生活中。她總覺得兒女的生活太糟糕，家太亂了，太不衛(wèi)生了，老是擔(dān)心著急。于是幾天奔到這家，幾天跑到那家，要幫他們理順日子，追得雞飛狗跳，其實(shí)不僅沒幫上什么忙，反倒弄得人心惶惶的。

在年輕人的眼里，老人或多或少都會(huì)有些怪癖，有的怪癖挺可愛，如俗語(yǔ)說的：老小老小，越老越小。有的怪癖卻讓人有些難以接受，往往受小輩責(zé)怪，外人側(cè)目。我家的幾個(gè)老古怪，除奶奶有些可愛，父親和姑姑的怪癖就讓我們覺得難以接受。在我們的成長(zhǎng)過程中，給我們帶來很多困惑，甚至是傷害。年輕時(shí)，我和父親，表姐和姑姑都曾一度關(guān)系比較緊張。

在我兒時(shí)的記憶中，父親和姑姑都不是這樣的。記憶中的父親高大俊朗，性格豪爽，拉得一手好二胡。那時(shí)父親在城里上班，媽媽帶著我們兄妹三人住在鄉(xiāng)下，父親每個(gè)星期回家一次。父親一回家，家里就充滿了歡樂。父親從墻上取下二胡，悠悠揚(yáng)揚(yáng)地拉上一陣，母親則伴著唱起來，一會(huì)兒是五朵金花，一會(huì)兒又來一段劉三姐或是花燈戲。經(jīng)常引得村里不少人也來聽，滿院的歡聲笑語(yǔ)。父母年輕時(shí)都是公社里表演花燈劇的臺(tái)柱子，父親伴奏，母親唱主角，她們就是在那時(shí)相愛的。

那時(shí)姑姑在我眼里是最親的人，因?yàn)殡x得遠(yuǎn)，她很長(zhǎng)時(shí)間才來看我們一次，每次來都挑一對(duì)提籃，里面有雞蛋、糕點(diǎn)、香蕉、蘋果什么的，盡是一些我們饞著吃不到，而身體又亟需的東西。每到冬天來臨，她總要托人給我?guī)б患禄蚴切∶抟\。姑姑和母親感情特別好，就像親姐妹一樣。母親經(jīng)常跟我說，你姑姑是最好的人了。

隨著我慢慢長(zhǎng)大，父親和姑姑在我眼中卻漸漸變了。父親變得自私、冷酷、虛偽、不近人情；姑姑變成了一個(gè)脾氣相當(dāng)倔犟的人，而且極度迷信，潔癖越來越嚴(yán)重，有時(shí)還歇斯底里。我開始看不慣他們，我反抗父親，和他作對(duì)；我甚至有些瞧不起姑姑，經(jīng)常指責(zé)她，譏諷她。

后來，我走上社會(huì)，漸漸增加了社會(huì)閱歷；特別是我結(jié)婚生子，體會(huì)到一些從前體會(huì)不到的情感。我了解了我們的家族的歷史和長(zhǎng)輩們的走過的路，我終于明白，一個(gè)人的怪癖不是天生的，而是跟他的經(jīng)歷有關(guān)。我的長(zhǎng)輩們，在幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨里，都有不堪回首的往事，他們受過的磨難、傷害，不是我們這代人所能體會(huì)的。

奶奶十五歲招我爺爺入贅，十六歲里生下我父親，十八歲，懷著我姑姑，爺爺就不幸去世了。當(dāng)時(shí)，奶奶其實(shí)還是一個(gè)懵懂的女孩子。在她的講述里，她沒有體驗(yàn)過愛情，也不大懂得喪夫的傷痛，只是在曾祖母的安排下結(jié)婚、生子，喪夫后又在曾祖母的幫助下拉扯著兩個(gè)孩子艱難度日。

云南解放后，因?yàn)槟钸^幾年書，奶奶被征召為土改干部。她將兩個(gè)孩子托付給曾祖母，踏上了革命的道路。

云南雖然是和平解放的，但當(dāng)時(shí)國(guó)民黨殘余勢(shì)力勾結(jié)地方反動(dòng)武裝，占山為王，從事反共活動(dòng)，對(duì)土改干部形成巨大的威脅。土改工作隊(duì)經(jīng)常受到土匪的襲擊，許多人被殺害。奶奶他們一邊工作，一邊提防土匪，接到襲擊警報(bào)，只能就地在老鄉(xiāng)家躲藏，真是如履薄冰。當(dāng)時(shí)我很奇怪，因?yàn)樵谖业男睦铮锩讶〉脛倮?，政府怎么?duì)付不了幾個(gè)土匪呢？奶奶說當(dāng)時(shí)土匪勢(shì)力大、人數(shù)多，又藏在深山老林里，神出鬼沒。土改工作隊(duì)多在偏僻山區(qū)開展工作，又只有幾個(gè)人，一兩枝槍，根本無法和土匪對(duì)抗。直到后來剿匪勝利，清除了所有反共殘余勢(shì)力，才有了一個(gè)安全的工作環(huán)境。有一次，奶奶的一位區(qū)長(zhǎng)就被土匪搜出來槍殺，奶奶藏在一位老鄉(xiāng)家樓上的柴堆后面才逃過一劫。我真是難以想象，我那生性謹(jǐn)慎，膽小懦弱的奶奶怎么能承受那么大的危險(xiǎn)與壓力，熬了過來。

土改結(jié)束后，奶奶被分配到保山針織廠當(dāng)紡織工，后來又調(diào)到施甸供銷社當(dāng)售貨員，直到退休。為了讓兩個(gè)孩子不受委屈，奶奶終生未再嫁。

奶奶在外面搞革命，曾祖母在家里被革命；村里給她定了個(gè)“破落地主”的奇怪成分。什么叫破落地主呢？就是說我們家雖然很窮，是貧農(nóng)，但曾經(jīng)也“闊”過的。劃分成分時(shí)，村里有兩戶地主的指標(biāo)，老家又太窮，揪不出真正的地主，就給我們家定了這么個(gè)成分以完成指標(biāo)。

成分一變，所有鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的人都跟著變了臉，批斗、控訴、打罵、抄家，一樣也少不了。曾祖母是小腳，同樣被派去挖溝、俢河，干一些男勞力干的活。白天勞累一天，夜里還不能睡安穩(wěn)，半夜里突然鑼聲一響，有人喊地主家快到公房集合，就得立即起床，邁著小腳飛奔到公房，走慢了一點(diǎn)，就要挨巴掌。所以曾祖母好長(zhǎng)一段時(shí)間睡覺都不敢脫衣服、鞋子。曾祖母說，那時(shí)貧下中農(nóng)只要高興，誰都可以隨時(shí)來抄家，家里值錢一點(diǎn)的東西都被抄走了，甚至連樓板、地磚都撬走了，只留下一點(diǎn)生活必需品。多年前，我曾回老家家看過，果然屋里的六方地磚只剩不多稀稀幾塊了。

父親和姑姑成了地主兒。大人批斗大人，小孩就批斗小孩。于是村里的孩子常常用繩子捆住年幼的父親和姑姑，趕著他們走，口里喊著：打倒地主兒，打倒地主兒！稍有不從，就會(huì)被他們揍一頓。

奶奶也是革命隊(duì)伍里的人，卻保護(hù)不了自己的母親和孩子，因?yàn)槌錾硪呀?jīng)影響到她自己，她也只能靠老實(shí)、苦干以求得自保。

1958年，父親十三歲時(shí)，被村里派去修北廟水庫(kù)。那是保山最大的一個(gè)水庫(kù)，幾十年來在保山壩子的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。但這個(gè)造福后代的宏大工程，是用許多人的性命換來的。據(jù)說當(dāng)時(shí)政府征召了上萬民夫，完全靠鋤頭鐵鍬挖，靠肩扛手抬——最好的運(yùn)輸工具不過是手推車——，整整四年才完成北廟水庫(kù)的修建工程。施工時(shí)糧食供應(yīng)還不足，吃不飽，累死、病死的人不少；因?yàn)楣さ卦谝粋€(gè)山坡上，又是靠人海戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)天斗地的精神來保證工程進(jìn)度，缺乏科學(xué)的組織，被石頭滾下來打死的人也不少。特別是成分不好的人，如果完不成任務(wù)，就會(huì)被指為破壞工程，受到批斗、毆打。年幼的父親被強(qiáng)行送到工地，干了幾天，實(shí)在干不動(dòng)了，加上受不了落石傷人的驚嚇，就偷偷逃到針織廠找奶奶躲藏起來。奶奶知道督察隊(duì)會(huì)來抓人，就到醫(yī)院找熟人開了個(gè)證明，說父親受到驚嚇，精神失常，又教父親裝傻。果然督察隊(duì)追到老家，說要把父親抓回去槍斃，嚇得曾祖母魂飛魄散。很快，督察隊(duì)就找到奶奶廠里，幸虧奶奶早有準(zhǔn)備，出示了醫(yī)院證明。督察隊(duì)的人看看父親呆呆傻傻的樣子，終于悻悻地走了。父親總算保住一命。

隨之而來的是饑荒?？陀^地講，云南的饑荒不如中原地區(qū)嚴(yán)重，因?yàn)槿丝诿芏绕?，自然資源豐富，餓死人的事很少。但饑餓還是主旋律，父親每頓只有二兩的口糧，卻要保證為村里砍不低于八十斤的一擔(dān)柴火。饑腸轆轆的父親和他的一個(gè)堂叔——村里另一家地主的兒子——，一邊進(jìn)山打柴一邊尋找一切可以充饑的食物。父親經(jīng)常給我們講一件趣事。有一天他和堂叔在打柴的路上意外地發(fā)現(xiàn)樹林里種著一小片豆菜，打起了主意，又怕被人發(fā)現(xiàn)，就匍匐在地里，直接把整片豆菜吃得干干凈凈。第二天他們又從那里路過，見一個(gè)中年婦人站在地邊大罵：哪個(gè)挨刀的放牛，把我家的豆菜啃成這樣！兩人捂著嘴忍住笑趕忙溜走。父親講這個(gè)故事，讓我既感到好笑又感到心酸。

我的先輩里，曾祖母是唯一沒念過書的，但她卻是我最崇拜的一個(gè)。她預(yù)感到父親和姑姑在家里不用說有沒有前途，能不能熬過各種磨難長(zhǎng)大成人都還是個(gè)問題。她跟奶奶說，孩子現(xiàn)在我也給你拉扯大了，你要想讓他們平平安安地成人，就把他們帶走。他們要斗，就讓他們斗我這個(gè)老太婆吧！奶奶把父親和姑姑接到施甸縣城，先是當(dāng)小工，后又正式招了工。

后面發(fā)生的事充分證明了曾祖母的預(yù)感的準(zhǔn)確。

不久，文化大革命爆發(fā)，革命的洪流席卷一切。村里當(dāng)然還是拿地主開刀。或許他們覺得批斗曾祖母一個(gè)老太太不足以顯示他們的革命積成果，或許對(duì)父親和姑姑這一對(duì)地主兒竟逃離農(nóng)村，還成了國(guó)家的人有些想不通。他們組織了幾個(gè)人，帶了捆人麻繩，徑直找到施甸縣（印象中好像是縣革委會(huì)）的領(lǐng)導(dǎo)，要把他們帶回去接受審判。

在生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻，領(lǐng)導(dǎo)的一句話拯救了我的整個(gè)家族。領(lǐng)導(dǎo)說，一個(gè)人的出身是不能選擇的，但革命道路是可以選擇的。宋艷秋同志是土改干部，多次獲得先進(jìn)工作者的稱號(hào)，是我們縣的勞動(dòng)模范，三八紅旗手。這樣的同志，我們革命隊(duì)伍是歡迎的。

奶奶只要給我們講到這里，模仿領(lǐng)導(dǎo)的口吻說這幾句話時(shí)，臉上就會(huì)浮現(xiàn)出一種崇敬、自豪、幸福的表情，深深地打動(dòng)我。這是革命電影里的臺(tái)詞，我們從小就對(duì)這樣的臺(tái)詞耳熟能詳，而這樣崇高的臺(tái)詞，也曾在我們家的歷史上上演。

雖然這樣，文化大革命的災(zāi)難還是席卷了每一個(gè)人。

奶奶這個(gè)全縣有名老實(shí)人、勞動(dòng)模范，還是逃脫不了革命的改造。她每天上班，第一件事就是把一頂報(bào)紙折成二尺高的帽子戴在頭上，以表明她地富反壞右的身份。父親則在工廠里被打倒，脖子上隨時(shí)掛一塊牌子，不定期地被拉去游街示眾。姑姑也逃不了同樣的待遇，而且被分配到離縣城六十多公里的山區(qū)上班，那時(shí)沒有車，出入全靠腳走。

經(jīng)歷了這么多磨難，但他們還是為我們提供了一個(gè)幸福的家庭。我小時(shí)候，我們?nèi)叶枷嘤H相愛，其樂融融。后來，我母親患了嚴(yán)重的腎病，苦熬幾年，于1983年離開了我們。從那時(shí)起，我覺得父親開始變了，他直到退休前，他再?zèng)]有碰過他的二胡，我們家也再?zèng)]有你拉我唱的歡樂了。

因?yàn)橹委熌赣H的病，父親債務(wù)纏身，又要供養(yǎng)我們兄妹三人，贍養(yǎng)曾祖母——后來曾祖母也終于出來和我們一起生活——，雖有繼母幫助，還是覺得生活壓力很大。我繼母是一個(gè)單純而偉大的女人，小我父親十歲，那時(shí)還是個(gè)黃花閨女，頂著家族所有人的壓力和我父親結(jié)婚，共同撐起這個(gè)家，撫養(yǎng)我們長(zhǎng)大。由于計(jì)劃生育政策的限制，她自己連孩子都沒有生育。這是題外話了。

為了賺錢還債，父親決定停薪留職，辦了一萬多元的貸款，到瑞麗下海經(jīng)商。父親本不是經(jīng)商的人，下海后受了別人的騙。為了討回被騙錢，父親不知跑了多少次瑞麗，打了多少次官司，終究徒勞。以后的十多年時(shí)間，我們?nèi)冶池?fù)著巨額債務(wù)的沉重負(fù)擔(dān)度日?，F(xiàn)在我們覺得一萬多塊錢不值一提，但要知道，那時(shí)我父親一個(gè)月的工資還不到一百元，一萬多元，是他十多年的工資。那筆貸款，一直到九十年代，我開了幾年車，才算還清。從那時(shí)起，“社會(huì)是殘酷的”，“自己的錢只有抓在自己手里才是自己的”這樣的話，就成了父親告誡我的最重要的人生信條。我也越來越從父親的身上感受到冷漠、自私、虛偽的一面。

姑姑也遭受了一個(gè)破落地主的女兒該遭受的一切不幸，而且她的婚姻可以說是個(gè)悲劇。據(jù)說她本來愛的不是我姑父，陰差陽(yáng)錯(cuò)和姑父成了夫妻，感情非常不好，吵吵鬧鬧，分分合合了一輩子。連我們小輩都為他們覺得痛苦、壓抑，認(rèn)為這樣不如分開算了，給對(duì)方一個(gè)解脫。但他們那代人身上背負(fù)的枷鎖太多，不是那么容易說分就分的，他們就那么互相折磨、互相埋怨、互相傷害了一輩子。

現(xiàn)在，我也經(jīng)歷了很多事情，雖然我遭受的一切和長(zhǎng)輩們相比不值一提，但也讓我漸漸懂得了人生，學(xué)會(huì)去閱讀我們家族的歷史，盡可能去體會(huì)先輩經(jīng)歷的苦難，學(xué)會(huì)去理解和寬容他們的一些古怪行為。

比如我的奶奶，她結(jié)婚生子時(shí)，懵懂無知，十八歲守寡，參加土改革命，經(jīng)歷了生與死的考驗(yàn)。她大半生一個(gè)人孤獨(dú)地生活，心里卻要牽掛著在家里的母親和一雙兒女的安危，自己更逃不脫歷次政治風(fēng)暴的沖擊與自尊心的羞辱。她習(xí)慣了一個(gè)人生活，習(xí)慣了保留自己的一個(gè)空間。兒女長(zhǎng)期不在身邊，導(dǎo)致他和他們感情上有些生疏，兒女來到她身邊，她又不太會(huì)表達(dá)自己的母愛；緊接著兒女又各自工作、成家，她還是孤身一人。她收藏一些可愛的瓷器小動(dòng)物，只是為了讓自己的愛有一個(gè)安放的地方，

父親和姑姑的一生充滿了磨難，自幼喪父，和母親在一起生活沒有幾年，沒有充分享受母愛的撫慰，又從小生活在受欺負(fù)受凌辱的環(huán)境里，后來雖然逃離了村里的壓迫，但在文化大革命的大環(huán)境里也是生活得提心吊膽，朝不保夕。文化大革命結(jié)束，剛剛過上安穩(wěn)一點(diǎn)的日子，我母親又去世了，留下一大筆債務(wù)和三個(gè)嗷嗷待哺的孩子。后來父親停薪留職去碰碰運(yùn)氣，又被騙了個(gè)血本無歸，背上了更加沉重的負(fù)擔(dān)。其實(shí)，父親經(jīng)常對(duì)我念叨的那兩句話還是有一定道理和社會(huì)根據(jù)的，社會(huì)和人性確實(shí)有自私殘酷的一面，只是當(dāng)時(shí)我接受不了他兇惡的態(tài)度，我覺得認(rèn)識(shí)社會(huì)，認(rèn)識(shí)人性，只應(yīng)該增加我們的智慧和理性，而不是讓我們變得更加自私、猙獰和殘酷。不過，父親經(jīng)歷了這么多，有這樣的心態(tài)也算正常。而且這一切造就了他與社會(huì)的隔閡，他不大愿意和別人來往，包括回避與我岳父母接觸，其實(shí)是他潛意識(shí)里對(duì)社會(huì)的逃避。父親骨子里是個(gè)比較自負(fù)、好強(qiáng)的人，可惜命運(yùn)多舛，歷經(jīng)磨難——社會(huì)對(duì)他的傷害太多了，反過來又造成他有些自卑、自閉的性格。不和人來往，其實(shí)都是在保護(hù)他那顆驕傲的心。好在父親退休后，心態(tài)越來越好，加入了一個(gè)老年藝術(shù)團(tuán)，每天和幾個(gè)愛好樂器的老人在一起排練，精神比從前好多了。

姑姑和姑父共同經(jīng)歷了他們不幸的婚姻，相互折磨了一輩子。姑姑一個(gè)女人，又有很長(zhǎng)一段時(shí)間在離縣城六十多公里的山區(qū)上班，來去都要靠腳走。那時(shí)，她的三個(gè)孩子，自己帶一個(gè)，奶奶帶一個(gè)，姑父帶一個(gè)。她掛記孩子，奔走于三個(gè)地方，肩上隨時(shí)不離那副給孩子們送食品的擔(dān)子。我現(xiàn)在回憶兒時(shí)姑姑的形象，就是這樣一副挑著提籃，風(fēng)塵仆仆的樣子。姑姑的一生，遭受了一個(gè)破落地主的女兒該遭受的一切不幸，遭受了婚姻的不幸，在家族里任勞任怨，只知道關(guān)心別人，不知道愛惜自己，而且家族的人都不重視她，沒人憐惜她，包括我們這些小輩都可以指責(zé)她甚至呵斥她。長(zhǎng)期的壓抑下，她由此產(chǎn)生一些不正常的心理狀態(tài)也可以理解，在現(xiàn)在應(yīng)該是可以調(diào)節(jié)或治療的，但她那時(shí)的人沒有這樣的認(rèn)識(shí)和條件。姑父又是一個(gè)太好太慈愛的人，兒女都站在他一邊，都指責(zé)姑姑不好，也加重了她的不良心理。

閱讀家族的歷史，了解了長(zhǎng)輩們的經(jīng)歷，體會(huì)長(zhǎng)輩經(jīng)歷的苦難，我也就從某種程度上理解了他們。我終于明白,每一個(gè)人古怪的老人都是生活的結(jié)晶。在政治風(fēng)云突變的中國(guó)，每一個(gè)老人，往小的方面說，他們身上所承載的，是家族的不幸和個(gè)人的悲劇，往大的方面說，他們身上承載的是一個(gè)民族，一個(gè)時(shí)代的苦難。他們帶給我們的困惑和傷害，其實(shí)也是社會(huì)和家庭苦難的一種折射。

我開始后悔自己不理解他們，和他們對(duì)抗，在他們的傷口上在灑上鹽巴。我們的到來，侵入了奶奶幾十年的個(gè)人空間，打亂了她的生活，最后連她那些可愛的小動(dòng)物都被我們弄得一個(gè)不剩了。我從十四歲起，就開始和父親斗，直到我成為父親，直到父親蒼老，開始軟弱平和下來。我們都對(duì)姑姑不耐煩，指責(zé)她，埋怨她。我們深深地傷害著我們的長(zhǎng)輩。雖然他們普普通通，沒給我們帶來光榮和富裕，身上還有不少的毛病，但他們?cè)跇O為艱苦的條件下活了下來，生育了我們，養(yǎng)大了我們，盡他們的最大努力為我們的成長(zhǎng)鋪平了道路。

奶奶和姑姑都已經(jīng)作古了，我只有好好對(duì)待我的父親和繼母，讓他們歷經(jīng)滄桑的心能得到一點(diǎn)遲來溫暖。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3474975/