從外面回來，細(xì)雨蒙蒙，夾著寒風(fēng)，周圍的人們匆匆而來，匆匆而去，少了昔日的喧嚷。我該感謝這場(chǎng)細(xì)雨。還了我一片寧靜。

透過那薄薄的霧。屋后的老宅在腦海里漸漸明晰起來，斑駁的墻，老式的瓦房。四周被墻圍著，遮住了園子里的景色。唯有那蒼翠的松柏孤高的凝視遠(yuǎn)方，不知它那時(shí)是個(gè)什么志向？

一場(chǎng)大雨使得墻塌了一部分。我得以從缺口悄悄溜進(jìn)去一探究竟。屋后的老宅總是透著神秘。神秘的人，神秘的事。這是在進(jìn)園子前自己的臆想。進(jìn)去后，園子早荒廢了，金竹的葉子有些發(fā)黃了?？粗艿闹窳?，心里不禁打了個(gè)寒噤。傳說中的竹葉青會(huì)否在一個(gè)隱秘的角落窺視呢？我不敢再看那些竹子了。將視線移到了幾棵果樹上了。桃樹，棗樹，梨樹，李子樹。樹干長(zhǎng)得千奇百怪，彎曲得想巨蟒，透著些許肅殺之氣。唯有地上的小草顯得和氣了許多?；蛟S，卑微的它們才會(huì)明白尊嚴(yán)的可貴?？上驳氖?，它們也活出了生命的本色，平凡，卻骨子里有著倔強(qiáng)的骨氣。小草葉片還沾著露水。螞蟻搖動(dòng)著觸須，不緊不慢的往上爬，吮吸著露水。那悠然的神情和著微風(fēng)，被帶向了空中，鳥兒似乎也被陶醉了，要不怎會(huì)在高空中盤旋，遲遲不肯離開？

那時(shí)，離家不遠(yuǎn)的池塘還在，老宅的女主人也還健在，我對(duì)那池塘懷有很特別的感情，在那溺過水，在那和伙伴們嬉戲，打鬧。那時(shí)，我們最愛在水田里打滾，一身的泥，還不忘順手抓起一把稀泥朝玩伴扔去。那時(shí)，也會(huì)去摘些樹葉，搗碎了收集汁液，還別說，凝固后像極了豆腐，顏色很綠，綠中泛著黑。至于老宅的女主人，那時(shí)我六七歲，她已年過九旬。牙齒早已脫落，身著青衣，很老式。頭上總是帶著黑色頭巾，臉上有麻子，眼睛很小，卻很有神。談吐清晰可辨。耳力也還行。隔著老遠(yuǎn)也能聽得到屋后的動(dòng)靜。到了果樹成熟時(shí)的時(shí)節(jié)，我們幾個(gè)淘氣便開始打起屋后果樹的主意。有好幾次，我們本以為能得手了，卻不曾想熟悉的呵斥聲就在耳邊響起，我們也就一哄而散了。賊心不死或許就是向我們這樣的吧！老人剛一轉(zhuǎn)身，我們便又卷土重來了。也奇了怪了，我們當(dāng)時(shí)哪來的這么頑強(qiáng)的毅力？像打不死的小強(qiáng)，大有不達(dá)目的，誓不罷休的氣勢(shì)！

老人的二兒子和老人一起住，那時(shí)，老二五十多了，不怎么說話。最愛做的事便是上街閑逛。和街上的老頭子閑聊。沒媳婦，聽說年輕時(shí)有一個(gè)媳婦的，可后來患了麻風(fēng)，命是保住了，老婆卻丟了！他老婆惜命！家里燉豬腳吃時(shí)，我總好奇那豬蹄的滋味，這時(shí)，爸媽都會(huì)說，吃了會(huì)像屋后的一樣，不到老婆的。我疑惑了，就反問一句：那老爸咋能吃呢？現(xiàn)在想想，還真是笨死了！

印象里和老人沒說過多少話，進(jìn)老宅的次數(shù)屈指可數(shù)，終究還是在老人離世后進(jìn)老宅看了看。房檐前掛著很多苞米，四周散落著很多稻草，哀樂陣陣，夾雜著道士先生的念念有詞。混亂中，我就記得屋子里的做法事用的宗教畫了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老人走了四五年，她的兒子也住進(jìn)了敬老院。從此，我便很少見到他了，只是在花椒成熟時(shí)，在墻角偶爾能看到他忙碌的身影。這老頭，滄桑 了許多。神情里透著淡漠。他似乎忘了我，甚至于沒有任何印象了。

老宅仍舊在屋后矗立著，園子由于疏于打理，被荒草漫過。園中的果樹是一年不如一年了，尤其是那梨樹，漸漸地干枯，結(jié)的果子也越來越少。透過窗戶，我仿佛看到了一片陰影，在老宅的四周環(huán)繞，始終揮之不去。果樹漸衰，老宅在風(fēng)雨飄搖數(shù)十載后也漸現(xiàn)頹象。時(shí)光荏苒，斑駁的墻，凸顯的皺紋，一片殘敗，老宅終究還是要繼續(xù)落寞。這份孤獨(dú)，我始終未曾弄明白！

老宅或許也會(huì)像幾年前的圍墻一樣，一陣狂風(fēng)暴雨后，伴著陣陣巨響，一個(gè)時(shí)代就此落幕。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3572661/