黑與白

有一個(gè)成語叫黑白分明,字面意思是黑色和白色反差很大,區(qū)分得清清楚楚,后來多用來比喻好和壞,涇渭分明,一目了然。經(jīng)常自覺不自覺地用這個(gè)成語,臧否人事,論說是非,顯得自然而然。因?yàn)樗沂镜默F(xiàn)象司空見慣,有如常識(shí),故而,很少去想它的對(duì)錯(cuò)。
要做一文字課件,我就是遵從黑白分明的原則,白色的背景,黑色的宋體字。我崇尚單純、簡(jiǎn)約,一般的課件,都是如此。誰知投影時(shí),問題就出來了,白還是那白,黑卻并未如所期望的那樣鮮明。問題出在投影的燈泡上。燈泡用久了,光線衰變,以至于黑白不分明。這是物理學(xué)討論的問題,我不想糾纏。我想到的是,即使是黑與白,所謂的“分明”,也是有條件的、相對(duì)的。暗夜里,即使白如雪,也無法與黑區(qū)分。
世事也豈非如此?上世紀(jì)八十年代初,能考上一個(gè)中專、大學(xué),吃商品糧,拿工資,那該是多榮耀、多幸福的事。我還清晰地記得高考之后收到錄取通知書的時(shí)候的情景,雖然和我的期望相去甚遠(yuǎn),但我依然熱淚盈眶。因?yàn)槭旰敖K于有了回報(bào),雖然這回報(bào)不高。但我知道,從這一刻起,我的命運(yùn)就改變了,我成了公家的人。我不會(huì)再重復(fù)父輩日出而作日落卻未必能息,風(fēng)里來雨里去,仍難得溫飽的日子。我終于有了和他們不一樣的生活,全新的生活。伙伴們羨慕得要命、嫉妒得要命的目光,足以將我收到通知書后稍許的不快化為灰燼。我的腰桿兒似乎一下子變得堅(jiān)挺有力了。
真應(yīng)了三十年河?xùn)|四十年河西的老話,時(shí)至今日,我曾經(jīng)是那么憐憫在貧瘠的土地上刨食求生活的昔日的伙伴,隨著打工的浪潮,走南闖北,周游世界。他們的荷包漸漸地鼓了起來,大多數(shù)都由“丑小鴨”變成了“白天鵝”。聽著他們每月可以掙個(gè)三五千的議論,準(zhǔn)備買房買車的打算,我由衷的高興。但高興過后,心里也未免酸溜溜的。
說到工資,不是我要發(fā)牢騷,要故意丟時(shí)代的臉,刻意抹黑改革開放,說起來真是令人喪氣。做了三十年教師,還是所謂的高級(jí)教師,月工資至今不滿三千。十年,整整十年,基本上沒有讓人高興的加薪。可是,物價(jià)卻像春天的野草,一個(gè)勁地瘋長(zhǎng),長(zhǎng)得讓人心慌,心疼。這種野草,一個(gè)農(nóng)人既不能刈割,又不能一把火把它燒掉,只能眼睜睜任其肆虐可憐的收成,能不悲憤嗎?
我喜歡教書,坦白地說,但我不愿做老師,不愿做中國的老師,不愿做中國農(nóng)村基礎(chǔ)教育的老師。我在好幾篇文章中表述過這樣的觀點(diǎn)。從2002年到現(xiàn)在這十年,大部分農(nóng)村教師,基本沒享受到經(jīng)濟(jì)發(fā)展的紅利,成了被遺忘的一群,被淪落為窮人。職業(yè)再崇高,再神圣,養(yǎng)不活老婆孩子,或者是養(yǎng)活老婆孩子都很困難,不能讓老婆孩子幸福,作為男人,說熱愛這個(gè)職業(yè)恐怕有些言不由衷。在這個(gè)方面,我都不敢理直氣壯地說是個(gè)男人。我不愛說假話,討厭說大話,盡管我知道說真話、說實(shí)話討人嫌,甚至有時(shí)還要付出代價(jià)。因此,能不說話我盡量不說話,能用筆說話的我盡量不用嘴。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
通常情況下沒有人愿意清貧,更沒有人愿意一輩子清貧。當(dāng)然也有例外,那些輿情一直贊美的最美的鄉(xiāng)村教師。也只有他們,才稱得上甘于清貧的人類靈魂的工程師。雖然,單靠他們,撐不起基礎(chǔ)教育這片藍(lán)天。雖然,這樣的人,只是因?yàn)樘?,才物以稀為貴,才被美。雖然他們的偉大是藝術(shù)特寫,苦痛和怨恨是被剪輯掉了的。但我,依然打心底里尊敬他們,崇拜他們,同時(shí)也從心底里可憐他們??蓱z他們,也是可憐自己。
這樣說來,讀書,成就了我,也害了我。
有時(shí)便想,假如我沒有考取什么學(xué),現(xiàn)在是不是也和昔日的伙伴一樣,春風(fēng)得意地做一個(gè)農(nóng)民工呢?答案是肯定的。時(shí)下,本地的工價(jià),一個(gè)不需要什么技術(shù)的小工一天的工資不低于一百五十元。至于說到有點(diǎn)技術(shù)的,低于兩百的工價(jià),肯定沒人做。想來我再怎么差勁,退而求其次,做個(gè)小工還是夠格的。在昔日的伙伴中,無論是智商還是情商,我都不比他們差。這點(diǎn)自信我還是有。
說讀書害了我,我是有充足的根據(jù)的。長(zhǎng)期不參加勞動(dòng),雖未到五谷不分的地步,卻真也四體不勤。最好的青春的時(shí)光,都獻(xiàn)給了所謂崇高的事業(yè),再讓我打工做體力活,從頭來過,真還要經(jīng)歷一番涅槃。不現(xiàn)實(shí)。年輕的時(shí)候,不是沒想過放棄,不是沒想過改變人生軌跡另起爐灶,只是總抱著一種幻想??傄詾橐粋€(gè)國家要發(fā)展,就一定會(huì)重視基礎(chǔ)教育,就一定會(huì)改善從事基礎(chǔ)教育老師的待遇。沒有教師的付出,哪來基礎(chǔ)教育的發(fā)展,道理如同有了雞才會(huì)有蛋一樣簡(jiǎn)單。沒想到,一等就是三十年。背駝了,頭白了,眼花了,身邊的人都富起來了,而我,依然還是一個(gè)窮教書的。當(dāng)人們竟然興致勃勃爭(zhēng)論把教師節(jié)定在哪一天最理想,我的感覺就像是一群中國人爭(zhēng)論誰當(dāng)美國總統(tǒng)最好一樣,特別好笑,特別滑稽。
幸好,再熬上幾年,也就退休了。日子雖然艱難,好在孩子大了,好在還不至于挨凍受餓,湊合吧。有時(shí)便安慰自己,想想非洲那些在戰(zhàn)火中倍受煎熬的兄弟,該知足了。
回到黑白的問題上來,世事如此,人又何嘗不是這樣?從古至今,我們習(xí)慣于以好壞、忠奸這種二元思維來區(qū)分人。但人,絕非是京劇里演的角色那樣,臉譜化。奸人不會(huì)把奸寫在臉上。蔡京、秦檜、和珅,無不位居人臣,一人之下萬人之上,是有名的壞人、奸人。但蔡京是書法家,秦檜出身狀元,和珅最會(huì)做秀。他們對(duì)天下奸,對(duì)同僚奸,對(duì)民眾奸,卻對(duì)皇上忠,對(duì)家族忠,對(duì)朋友部屬忠。我發(fā)現(xiàn),越是奸人,越會(huì)作秀,越虛偽??磫栴}的角度不同,立場(chǎng)不同,好與壞、忠與奸,裁定自然也就不同。對(duì)于教師的看法,或許我是當(dāng)局者迷,覺悟低,依然習(xí)慣于二元思維,只看到了低收入,而沒有看到教師節(jié)的隆重,沒有真正領(lǐng)悟無私奉獻(xiàn)的職業(yè)操守內(nèi)涵,流于偏狹了。我很慚愧。
由此看來,有時(shí)候,黑與白未必分明。黑未必不好,白未必就不壞。不想當(dāng)教師的,未必就不是好老師;一心想做教師的,未必不是誤人子弟的庸師 。趕快打住,如此推論開去,恐怕就真要犯思想路線的錯(cuò)誤了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3579521/