又一次回到家鄉(xiāng)，在隨意溜達(dá)的時候，我瞥見和鄰居家相鄰的空地上，一人高的蒿草里隱現(xiàn)著一盤石磨，心里不禁悸動了一下。

那盤石磨，記錄著一段艱辛難忘的歲月。

在六十年代，中國人面臨的最大難題就是吃飽肚子。打我記事起，饑餓就如影隨形地伴隨著我，打開記憶的閘門，尋覓了很久，也沒有找到吃飽過一次飯的記憶。由于我們家人多勞力少，每年年終決算的時候，我們家分得的紅利是村子里最少的。看著嗷嗷待哺的我們，父母使盡了渾身的解數(shù)，春天除了采野菜，還到去年種過洋芋的地里，挖上年秋天生產(chǎn)隊沒有撿拾凈的“凍死鬼”洋芋。最難熬的是青黃不接的時候，好強(qiáng)的父親不得不拉下臉，胳膊下夾個小布袋，到山外的親友家去四處告借，有時候跑上三四家，才能借得三四十斤玉米或者其它的秋糧，那個年代，有余糧的人家寥若晨星，就是在山外的川道里，大部分人家也是吃了上頓沒下頓的，親友們能夠從自己嘴里勻出一點糧食來救濟(jì)我們，已經(jīng)是十分難得了！

求借到了糧食，因為數(shù)量太少，沒法子在水磨上去磨，只能在小石磨上磨粉。幸好村子里左奶奶家有一盤小巧的石磨，那石磨直徑一尺有余，一個成年人可以掀起磨扇，推完糧食，可以把上磨扇掀起來，存留在下磨扇磨齒里的糧食能清掃干凈，很適合加工數(shù)量不多的糧食。左奶奶家為了方便鄰居們推磨，給這盤石磨壘了一個三尺來高的磨臺，大人們推磨，磨棍剛好搭在小肚子上，既可以使上勁又可以騰出手來歸攏磨盤上的糧食。

那時候左奶奶家的小石磨幾乎每天都在忙著“吃”各種糧食，有玉米、蕎麥、蠶豆、燕麥、洋麥、最后還有了紅薯片。村子里的三十來戶人家，每隔一段時間都要端著或者背著買來的、借來的各種糧食，輪番來推推石磨。

我第一次推磨是跟上母親去的，那時候我們家還在大馬灘，那年我七歲。那一次我們背著三四十斤買來的玉米，到石磨上加工“大珍子”。母親掃凈磨盤和磨臺，開始推磨?？粗S燦燦的玉米粒被石磨“咬”成了大小不一的珍子，散發(fā)出誘人的清香，心里便覺著石磨很神奇，就躍躍欲試，要體驗一下推磨子的感受?？墒俏业膫€子太低，磨棍差不多挨在我的脖子上，被母親推得飛轉(zhuǎn)的石磨，好像和我有意過不去，是那么的沉重，簡直就是一座石山，我用盡吃奶的力氣，卻連一圈都沒有推圓滿?？粗赣H額頭上滲出細(xì)密的汗水，我干著急沒有辦法，只好跟著母親走圈圈。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

幾年之后，我終于可以推動石磨了，母親得到了解放，很少再去推磨子了。在石磨上加工的糧食，除了蕎麥要篩去蕎皮之外，其它的糧食都是連皮磨碎就算加工好了，因為連皮吃也維持了不了多長日子，哪里還能想著去掉麩皮呢！只有在正月里做面燈的時候，推玉米時，要去掉麩皮，推三四遍，直到面粉細(xì)膩才算好了。所以我們最盼望的就是過正月十五，那一天母親會用磨好的玉米面蒸面燈，更令我們激動的是母親還會用黃面捏出我們各自的屬相，在蒸笆上蒸好，到了晚上，插上蘸了清油的棉簽做捻子，一一點燃，那美妙的燈火搖曳著，映著我們喜悅的臉龐，使黑魆魆的屋子里一下子明亮了許多。當(dāng)捻子燃得正旺的時候，母親要我們端起面燈咬食，說是咬了著得正旺的面燈，娃娃的眼睛就會更加明亮。等到捻子燃盡，我們端起面燈一氣子猛咬，那被清油浸潤又被燈火炙烤的面燈，焦脆而不失綿軟，香甜饞人，可是母親說每人只有一個，誰也不愿先把自己的吃完，都是嘴里噙著那么一點點咀嚼著，最后慢慢地融化在嘴里。

石磨磨出來的大珍子最是難忘。玉米經(jīng)過石磨磨爛，成了不規(guī)則的顆粒，放進(jìn)大鐵鍋里文火熬煮一兩個小時，就成了香甜可口，令人流口水的大珍子湯，說是湯，其實就是稀飯，每人一老碗，就著酸菜，吃得大汗淋漓，渾身舒坦。尤其是大珍子湯熬好之后，留在鍋周圍的那層“糅糅”，柔韌耐嚼，口感美妙，是孩子們爭搶的對象。我和妹妹弟弟為爭搶“糅糅”，爆發(fā)過不止一次的爭斗，因為有父母的介入，最后弟妹們都會多少分得一些，可是吃上一點更饞，他們只好想著法子討好我，以便能夠吃到更多的糅糅。還有那鍋底的刮刮，香脆異常，更是我們爭奪的對象，每一次喝完大珍子湯之后，爭奪鍋鏟就成了焦點，母親只好親自給我們分刮刮，以免發(fā)生更大的爭斗。

石磨推出的炒面更是令人難以忘記。為了填飽肚子，人們想出了各種辦法，俗話說靠山吃山，每年的秋末冬初之際，林子里叫“面栗子”的野果成熟了，黃豆一般大的面栗子，紅艷艷面沙沙的甜。我們到林子里采來面栗子，拍成餅狀，中間用指頭鉆一個洞，然后用一根棍子穿起來。在太陽底下晾曬。到了來年春天，饑餓難捱的時候，再從屋檐下取下那已經(jīng)干透的面栗子餅揉碎，摻和上一點點炒熟的燕麥，用石磨推細(xì)，就成了干澀，略帶甜香味的炒面。大人上地干活，娃娃上學(xué)讀書，帶的都是這種面栗子推成的炒面。這種炒面雖然干澀難咽，就著涼水還能吃下去，令人窘迫的是拉屎的時候，在那干坐了了老半天，努力地臉成了血紅色，就是拉不出小半截來，有些娃娃好幾天拉不出來，大人著急了，就用手指往出摳。你不摳咋辦啊，娃娃會憋壞的！

時代的變遷，使得林區(qū)的人們大多喬遷山外，也使得我的家鄉(xiāng)恢復(fù)了原始的模樣：蒿草葳蕤，野雉成群，狼豹揚威，野豬招搖，沒有了炊煙，沒有了人跡，唯有那些頹廢的土坯房隱現(xiàn)在青山綠水之間，偶爾有思鄉(xiāng)的游子回來拜謁故土和先祖，也只是匆匆而來匆匆而去，留下幾聲慨嘆罷了。有一點是可以肯定的，即就是這里荒蕪成一片森林，每一個曾經(jīng)生長在這里的關(guān)山人，心中都有一個美麗鮮活的圖騰在記憶的屏幕上閃現(xiàn)，那就是我腳下的這片故土！

石磨上的齒痕早已被磨平，其中的一扇也不知去向，只留下這盤上扇，隱匿在蒿草之中，向后人昭示著一段艱辛的歲月，其實，就算沒有了這盤石磨，那段艱辛的歲月誰又能輕易忘記呢？

甘肅省華亭縣馬峽鎮(zhèn)雙明小學(xué) 劉杰

郵編

電話

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3580357/