“喝什么？”

“水就行?！?/p>

他拿著一聽啤酒和一瓶水走了過(guò)來(lái)，坐下，隨后我們偶爾望著窗，開始我們的交談。

“我這病，兩三年是它，一年也是它?！彼f(shuō)。

“關(guān)鍵是你的生活習(xí)慣太不好了，起的太早，還抽煙喝酒，得多吃點(diǎn)青菜?！?/p>

“現(xiàn)在的起的晚多了，酒忌了，菜吃不下去。”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我輕聲地回著：“恩，也是?！?/p>

我們的目光始終沒(méi)有太多交集。

（一）6歲

“滑炮應(yīng)該這樣放?！?/p>

他一只大手鉗著我的手指，將我手上滑炮紅色的一端，迅速地滑過(guò)盒側(cè)褐色紙帶，而后又急忙將滑炮抖了出去，接下來(lái)捂著我的耳朵，聽著那響聲。

是啊，為什么捂著耳朵，那響聲現(xiàn)在都無(wú)法記清了，只記得有些沉悶，有些那天黑暗時(shí)雪的味道。

那時(shí)，他有著令人安心的臉龐，身著著半灰半黑的毛衣，身上的氣味讓我安心。

有一次我將手放在通往電機(jī)的三角帶上，他拉下閘，之后趕忙拿紙包裹住我的手指，騎上摩托的將我送到診所。包扎后，我坐在別人的店里，也不那么疼。還好，記得他在摩托車上一只手按著我中指和食指的傷處時(shí)，我透過(guò)淚模糊著看到的，那迫切到診所的眼神。

現(xiàn)在還總是感覺那中指上的傷疤是那時(shí)留下的，食指上為什么沒(méi)有，我也不知道。

（二）14歲

“你才看到呀？”

有一個(gè)月我故意把頭發(fā)留得很長(zhǎng)，他上我奶奶家時(shí)看到我說(shuō)：“頭發(fā)這么長(zhǎng)，該剃了”， 我將準(zhǔn)備已久的臺(tái)詞念了出來(lái)。至于他后來(lái)說(shuō)什么忘了，如今只記得他那時(shí)憤怒的眼神。

他在各處找我，而我那時(shí)坐在網(wǎng)吧里玩著傳奇。我是管他要了十塊錢說(shuō)去吃冷面，他說(shuō)有一家冷面館好吃，我答應(yīng)著。我發(fā)誓我去找那個(gè)面館了，只是我更想用這錢上網(wǎng)，沒(méi)找到而已。結(jié)果不幸的是他忙完也去了。

不知何時(shí)，我們開始生疏了，我從小住在奶奶家，他將樓房買了做生意我都不知道，當(dāng)我一次心血來(lái)潮放學(xué)去他家時(shí)，敲門無(wú)應(yīng)，后來(lái)才知道他和我后媽住在豬場(chǎng)里。

（三）17歲

我上午打電話給奶奶：“奶，今天你不用過(guò)來(lái)了，我和朋友出去吃飯了，明天來(lái)就行?！?/p>

我走到四樓，聽著他和樓主一邊陪著不是，一邊講著價(jià)錢，心里掙扎著要不要上去，而后在三四樓徘徊著。我到底還是選擇下去，回了學(xué)校。中午我回來(lái)的時(shí)候，他和我后媽坐在沙發(fā)上，過(guò)一會(huì)走了，給我留了一百塊錢。我奶奶到晚上來(lái)了，說(shuō)怕我上火。她跟我說(shuō)那煙灰缸里有一盒煙蒂，那是我沒(méi)注意到的。

這個(gè)樓是他為我租的，挨著公園，高考用，結(jié)果沒(méi)到兩個(gè)月，跑水賠了人家一萬(wàn)。后來(lái)我媽跟我說(shuō)下面那家是新裝修的，一進(jìn)屋，那女的拍著大腿哭，非讓我們重裝修一遍。

后來(lái)很久，他問(wèn)我：“該中考了吧”，我說(shuō)：“高考”，接著我奶說(shuō)：“不用來(lái)考場(chǎng)等孩子了，那樣孩子怪緊張的。”我說(shuō)：“還是來(lái)吧，中考時(shí)沒(méi)人接我，就考砸了?！?/p>

現(xiàn)在還記得考完第一科出考場(chǎng)時(shí)，霎一見他的臉有些陌生。我對(duì)于他是一個(gè)很乖的孩子，從初中到高中，我總感覺我在可憐他。

我到現(xiàn)在有時(shí)還會(huì)想著那被我奶倒掉的一盒煙蒂。

今天，有魚，還有我愛吃的鍋包肉，他又多點(diǎn)了一個(gè)青菜。青菜上來(lái)的時(shí)候，他說(shuō)這菜團(tuán)看著就有食欲。回到賓館我玩了會(huì)兒電腦，臨回學(xué)校的時(shí)候他給了我五百塊錢，說(shuō)這點(diǎn)錢先給我，省的我這幾天還得取，還說(shuō)不敢給我多，怕我丟錢，我笑著回著：“現(xiàn)在有錢包了，不丟了?！保α?。

我從小就丟三落四的。

（四）20歲

他坐在賓館床上看著笑話集，突然間輕描淡寫的來(lái)了一句：“你小對(duì)象是學(xué)啥的？”

我拿起一個(gè)榛子，咬著，想著他從來(lái)不問(wèn)我這些問(wèn)題來(lái)著。

咬開后我說(shuō)：“公共管理?！笔潞?，我跟我對(duì)象說(shuō)這件事的時(shí)候，她糾正我說(shuō)是公共事業(yè)管理。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3580531/