童年記憶里有些事會不會給人留下很深刻的印象以致十年、二十年以后也難以忘記？十幾年前，農(nóng)村的物質(zhì)生活是貧乏的，孩子們在未滿七歲之前也不上幼兒園，那時農(nóng)村的生活比較貧困，娛樂也最簡單不過，除了幾條街道和村盡頭的楊柳樹，便是帶有泥土味的田野，除此之外便沒有什么值得孩子們留戀了。

我六歲那年，離家最近的農(nóng)田里種有一顆桃樹。什么時候種的以及長了多少年我無從知道。在當(dāng)時，我只能看到桃樹粗壯的桿和茂盛的葉，生命力也極旺盛。那年春天里桃樹上掛滿了密密麻麻的拳頭般大小的桃子。第一眼看見桃樹的人一定會懷疑自己的眼睛，會有這樣一個疑問：它怎會承受那么多桃子？似乎它今年使出了渾身解數(shù)，從此打算金盆洗手不再接桃子了。

在桃子開始發(fā)白的時候，我的任務(wù)就是天天去地里看管桃子。我于是終日跳在桃樹上，一會兒躺在這邊枝干上，一會兒又攀上那邊樹杈上，像孫悟空進(jìn)了蟠桃園似的，一刻也閑不住。樹上果實累累，我竟會興奮地忘記周圍的一切，心里只想著滿樹的桃子，想象著桃子熟透后的景象，似乎還看見了桃子都閃著亮光，變得晶瑩剔透，我高興之極，有些垂涎欲滴了。然而整日呆在樹上不免有些無聊，桃樹回答不了我的問話，桃子也不能和我玩。這個時候我想起了好伙伴周，何不叫他來和我一起看管桃樹呢？這樣一來不僅有人說話，而且還可以讓他吃桃，真是在美不過，一舉兩得。好伙伴周來了以后果然比以前有趣多了。

然而不幸卻發(fā)生了，知道的人越來越多，他們都樂意和我一起看管桃樹，但他們的目的并不此。我和這些人的關(guān)系到底不如和周的關(guān)系親密，但也不好意思趕他們走，畢竟都經(jīng)常在一塊玩耍。桃樹很低，伸手就能夠著桃子，還沒等開口，已見他們手里拿著桃子了。由于沒水，他們便將桃子在手心來回搓，直到把桃子上的毛搓掉再一口一口地吃。

桃子每天都在減少，因為每天都來很多人和我一起看管桃樹?，F(xiàn)在我雖不孤單了，卻心疼起桃子來。后來父親看到那么多人圍著桃樹而且桃子也少了很多，一氣之下從家里拿來袋子和竹籃把樹上的桃子全給摘光了。我默默跟在父親后面，心里做好挨打的準(zhǔn)備。到家后父親也沒有打我，只是氣急敗壞地罵了我一頓。

我再去地里看桃樹時樹上已經(jīng)沒有桃子了，我努力發(fā)現(xiàn)希望會在某個隱蔽處或某些葉子后能找到一個桃子，但終歸也沒有找到。聞著桃葉的清香，我仿佛又在朦朧中看到了桃子掛滿枝頭的景象。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

秋天播種的時候，父親把桃樹刨了，理由是桃樹太占地。然而我認(rèn)為父親還在為春天的事生氣。無論我怎樣惋惜，也救不活那顆桃樹。那一年之后我再也沒看管過桃樹，也再沒見過桃子掛滿枝頭的景象。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3580590/