杜甫是我國(guó)文學(xué)史上最偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人，他的一生是和他的時(shí)代，特別是安史之亂前后數(shù)十年間那“萬(wàn)方多難”的時(shí)代息息相關(guān)的。千余年來(lái)，杜甫向稱“詩(shī)史”。晚唐孟綮《本事詩(shī)》即指出，“杜逢祿山之難，流離隴蜀，畢陳于詩(shī)，推見至隱，殆無(wú)遺事，故當(dāng)時(shí)號(hào)為詩(shī)史?！钡珜?duì)于“詩(shī)史”含義的理解，歷來(lái)論者都持一個(gè)“定論”：杜詩(shī)的大部分反映了安史之亂前后動(dòng)蕩不安的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和李唐王朝由盛而衰的轉(zhuǎn)折過(guò)程，成為開元、天寶之際的唐朝社會(huì)的一面鏡子。并且，有關(guān)的論述多是語(yǔ)焉不詳，顯得簡(jiǎn)單而概括。

筆者以為，“定論”不能定，應(yīng)當(dāng)對(duì)杜詩(shī)進(jìn)行全面而具體的分析分析、闡述。以下便是筆者讀了杜詩(shī)之后，對(duì)“詩(shī)史”含義的一些淺陋的理解，愿撮錄于此與論者商榷。

一、杜詩(shī)是安史之亂爆發(fā)前夕唐代社會(huì)的一面鏡子

安史之亂前夕的杜詩(shī)深刻地反映了唐代最高統(tǒng)治集團(tuán)的驕奢淫逸和窮兵黷武，以及由此造成的現(xiàn)實(shí)生活中貧富兩個(gè)階級(jí)的尖銳對(duì)立和人民深重苦難的現(xiàn)實(shí)，揭示出造成嚴(yán)重危機(jī)的社會(huì)政治原因。

當(dāng)時(shí)，作為唐王朝最高統(tǒng)治者的唐玄宗李隆基，在位日久，便驕奢淫逸，縱情聲色。所謂“異哉瑤池飲，日晏昆侖丘”（《同諸公登慈思寺塔》），就是針對(duì)唐玄宗、楊貴妃的荒淫糜爛生活而言的?！皩m中行樂(lè)秘，少有外人知”（《宿昔》），他們?cè)趯m中干些什么呢？“斗雞初賜錦，舞馬解登床”（《斗雞》），這是多么駭人聽聞！宮中行樂(lè)還不夠，唐玄宗每年還要帶著楊貴妃姐妹兄弟到驪山避寒；春天來(lái)了，玄宗就帶著“麗人”們穿過(guò)夾城游宴于曲江、芙蓉苑?！尔惾诵小吩?shī)與《樂(lè)游原歌》中所寫的“青春波浪芙蓉園，白日雷霆夾城仗。閶闔晴開泆蕩蕩，曲江翠幕排銀傍，拂水低徊舞袖翻，緣云清切歌聲上”即揭露此事的。玄宗縱情聲色的結(jié)果是不理朝政。他把內(nèi)事交給權(quán)閹高力士，把外事交付奸相李林甫。高權(quán)勢(shì)極大，李陰險(xiǎn)奸詐，互相勾結(jié)，狼狽為奸，尤其是李林甫，雖不學(xué)無(wú)術(shù)，卻是一個(gè)“口有蜜，腹有劍”的陰謀家。他排擠比較開明的宰相張九齡，誣陷迫害很多正直的文臣武將。北海太守李邕，也在746年被他派黨羽杖殺了?！爸扉T務(wù)傾奪，赤族迭罹殃”（《壯游》），統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部矛盾十分激烈。這種矛盾的激烈化，使許多有才能的正直之士不僅不能得到重用而發(fā)揮一技之長(zhǎng)，還受到嚴(yán)重的壓抑，元結(jié)《喻友》中記載：天寶六年（747）年，玄宗下詔征求有一技之長(zhǎng)的人赴京應(yīng)試，權(quán)臣李林甫妒才，將應(yīng)試的人全部落選，還說(shuō)“野無(wú)遺賢”。親見了這一史實(shí)的杜甫將之記錄在《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中：詩(shī)人雖然而很有才華，“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神。賦料揚(yáng)雄敵，詩(shī)看子建親”，并且政治抱負(fù)也十分遠(yuǎn)大：“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”，然而，“青冥卻垂翅，蹭蹬無(wú)縱橫”，在現(xiàn)實(shí)面前，仍擺脫不了仕途失意的命運(yùn)。詩(shī)人的忘年交鄭虔，多才多藝，琴棋書畫，無(wú)所不能，真正是“先生有道出羲皇，先生有才過(guò)屈宗”（《醉時(shí)歌》），還懂醫(yī)藥、星歷、地理、兵法，寫過(guò)多種著述，也只被玄宗任為“冷署”廣文館博士。與之相反，無(wú)能之輩卻“袞袞登臺(tái)省”，“甲第紛紛厭梁肉”時(shí)，“廣文先生飯不足”（同上），應(yīng)該說(shuō)，杜甫、鄭虔這樣的藝術(shù)家的遭遇，在當(dāng)時(shí)是非常富于代表性的。天寶十一載（752）李林甫死后，楊國(guó)忠為右相兼吏部尚書，大權(quán)在握，愚而自用；楊氏家族“賓從雜沓實(shí)要津”、“炙手可熱勢(shì)絕倫”，干盡禍國(guó)殃民的勾當(dāng)（《麗人行》），這證明唐代最高統(tǒng)治層已完全腐敗了。

在著名的《自京赴奉先縣詠懷五百字》里，詩(shī)人采取史詩(shī)的藝術(shù)構(gòu)思，運(yùn)用典型化的藝術(shù)概括，大膽地揭露了統(tǒng)治階級(jí)的荒淫糜爛和窮奢極欲。詩(shī)中“瑤池氣郁律，羽林相摩戛。君臣留歡娛，樂(lè)動(dòng)殷膠葛。賜浴皆長(zhǎng)纓，與宴非短褐”是針對(duì)唐玄宗、楊貴妃每年到驪山避寒，在華清宮極聲色之樂(lè)的史實(shí)所描繪的一幅絕妙諷刺畫；而“況聞內(nèi)金盤，盡在衛(wèi)霍室。中堂有神內(nèi)戰(zhàn)，煙霧蒙玉質(zhì)。諼客貂鼠裘，悲管逐清瑟。勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘”，則是對(duì)唐玄宗和楊氏兄妹的奢侈揮霍的糜爛生活的盡情揭露。詩(shī)中還通過(guò)自己“非無(wú)江海志，江河送日月”與“生逢堯舜君，不忍便永訣”的極度矛盾心情，揭露了有才能有抱負(fù)的下層知識(shí)分子不抒其志，只得“沉飲聊自遣，放歌破愁絕”的黑暗現(xiàn)實(shí)。更難能可貴的是，詩(shī)中還真切地反映了現(xiàn)實(shí)生活中貧富兩個(gè)階級(jí)時(shí)立的實(shí)況：“彤庭所分帛，本自寒女出。鞭撻其夫家，聚斂貢城闕”，階級(jí)壓迫和階級(jí)剝削是何其觸目驚心！而“朱門酒肉自，路有凍死骨”的駭人聽聞的慘象，形象地使貧富之間“榮枯咫尺異”的現(xiàn)實(shí)得以印證。另外，在此之前所寫的《秋雨嘆》三首之第二首“禾頭生耳黍穗黑，農(nóng)夫田父無(wú)消息。城中斗米挨衾綢，相許寧論兩相左”的事實(shí)，也披露出天災(zāi)加人禍給廣大人民帶來(lái)的深重苦難。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

造成廣大人民深重苦難的原因，除了統(tǒng)治階級(jí)本身為滿足其奢糜腐朽生活的需要而對(duì)勞動(dòng)人民壓迫剝削之外，另一個(gè)重要原因就是統(tǒng)治集團(tuán)對(duì)外窮兵黷武。天寶十載（751）創(chuàng)作的《兵車行》便是深刻反映這個(gè)事實(shí)的一篇“詩(shī)史”：

第一，罪惡的黷武戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了人民的家庭生活。詩(shī)歌開頭所寫“耶娘妻子走相送”、“牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干云霄”的悲慘場(chǎng)面，同《資治通鑒?唐紀(jì)?玄宗天寶十載》記劍南節(jié)度史鮮于仲通侵南詔兵敗后，“……楊國(guó)貴遣御史分道捕人，連枷送詣軍所。……于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭聲振野”的史實(shí)是相吻合的。

第二，頻繁的黷武戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)并加重了人民的賦役負(fù)擔(dān)。戰(zhàn)爭(zhēng)使勞動(dòng)力大量表失，土地荒蕪，莊稼減產(chǎn)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)遭受嚴(yán)重破壞，“漢家山東二百州，千村萬(wàn)落生荊杞?？v有健婦把鋤犁，禾生隴畝無(wú)東西”，便是生動(dòng)寫照。而從“縣官急索租，租稅從何出”句，又可想見人民賦役負(fù)擔(dān)加重、生民涂炭的慘景。

第三，血腥的黷武戰(zhàn)爭(zhēng)葬送了無(wú)數(shù)士兵的生命?！包c(diǎn)行頻”，役期久（“或從十五北防河，便至四十西營(yíng)田，去時(shí)里正與裹頭，歸來(lái)頭白還戍邊”）、傷亡大（“邊庭流血成海水”）的黷武戰(zhàn)爭(zhēng)葬送了無(wú)數(shù)生命，使百姓竟至生出了“生男惡”的想法，其遭受的巨大苦難及心靈創(chuàng)傷可想而知。詩(shī)歌“先言人哭，后言鬼哭，中言內(nèi)郡凋弊，民不聊生，此安史之亂所由起也?！保ā抖旁?shī)詳注》卷二引單福語(yǔ)）這個(gè)評(píng)價(jià)是十分深刻而有見地的。

唐統(tǒng)治階級(jí)的奢糜腐朽和對(duì)外窮兵黷武，既使統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部矛盾尖銳化，又給百姓帶來(lái)了深重苦難，加劇了階級(jí)矛盾，終于導(dǎo)致了安史之亂的爆發(fā)。而安史之亂前夕的杜詩(shī)，恰是通過(guò)反映這種現(xiàn)象來(lái)揭示安史之亂爆發(fā)的社會(huì)政治原因的“詩(shī)史”。

二、杜詩(shī)是安史之亂及其所帶來(lái)惡果的實(shí)錄

天寶十四載（755）十一月，安史之亂爆發(fā)了。安史之亂是破壞統(tǒng)一的分裂行動(dòng)，其反動(dòng)性質(zhì)還可從叛軍對(duì)待人民的態(tài)度看出?！顿Y治通鑒?唐紀(jì)?肅宗至德元載》說(shuō)：“賊每破一城，城中衣服、財(cái)賄、婦人皆為所掠。男子壯者使之負(fù)擔(dān)，羸、病、老、幼皆以刀槊戲殺之?！倍鸥κ且粋€(gè)憂國(guó)憂民的詩(shī)人，他的詩(shī)最大程度地忠實(shí)記錄了戰(zhàn)亂給國(guó)家和人民所帶來(lái)的巨大災(zāi)難，控訴了叛亂的滔天罪惡。

安史之亂帶來(lái)的巨大災(zāi)難之一，便是使國(guó)家山河破碎，廣大人民的生命財(cái)產(chǎn)遭到空前的浩劫，杜甫是用詩(shī)歌記錄這場(chǎng)浩劫的“良史”。杜詩(shī)通過(guò)真實(shí)的形象描寫，再現(xiàn)了安史之亂中的社會(huì)生活面貌，留下了一幅幅兵荒馬亂和人民苦難的歷史圖畫。

（1）觸目驚心的戰(zhàn)爭(zhēng)圖畫：“血戰(zhàn)乾坤赤，氛迷日月黃?！保ā端挽`州李判官》）

在那“天地軍麾滿，山河戰(zhàn)角悲”（《遣興》）的時(shí)代，杜詩(shī)真實(shí)地記錄了安史叛軍在戰(zhàn)爭(zhēng)中的兇殘暴虐，控訴了他們的滔天罪惡。至德元載（756）十月二十一日和二十三日，唐軍與叛軍交戰(zhàn)，一敗再敗，死傷慘重；而打勝仗的叛軍返回長(zhǎng)安，狂歌濫飲，氣焰萬(wàn)丈。杜甫悲憤填膺，寫詩(shī)兩首。一首是（《悲陳陶》），寫陳陶斜戰(zhàn)役：“孟冬十郡良家子，血作陳陶澤中水。野曠天清無(wú)戰(zhàn)聲，四萬(wàn)義軍同日死。群胡歸來(lái)血洗箭，仍唱胡歌飲都市?！痹?shī)人極力突出了官軍的慘敗和叛軍的兇橫。另一首是（《悲青坂》），寫青坂戰(zhàn)役：“我軍青坂在東門，天寒飲馬太白窟。黃頭奚兒日向西，鐵騎彎弓敢馳突。山雪河水野蕭瑟，青是烽煙白是骨”。詩(shī)歌揭露了叛軍的耀武揚(yáng)威、驕橫不可一世，更描繪出一副令人慘不忍睹的畫面。這兩首詩(shī)是詩(shī)人蘸著“義軍”鮮血而寫成的“詩(shī)史”。在此之前的天寶十五載（756）六月九日的潼關(guān)戰(zhàn)役的慘敗，也在后來(lái)的詩(shī)中有明確記錄：“潼關(guān)百萬(wàn)師，往者散何卒？遂令半秦民，殘害為異物”（《北征》），“哀哉桃林戰(zhàn)，百萬(wàn)化為魚”（《潼關(guān)吏》），“桃林戰(zhàn)”即潼關(guān)戰(zhàn)役。這是多么令人可痛的慘景！無(wú)怪乎人們經(jīng)過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)所見的是“所遇多被傷，呻吟更流血”、“夜深經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)，寒月照白骨干”（《北征》）。而乾元二年（759）三月三日九節(jié)度使60萬(wàn)人在鄴城（相州）戰(zhàn)役中潰敗，傷亡更是不計(jì)其數(shù)，《新安史》對(duì)此作了沉痛的記載：“我軍取相州，……歸軍星散營(yíng)”。戰(zhàn)爭(zhēng)中死難的，都是無(wú)辜的百姓和士兵?！侗愄铡分小懊隙ち技易?，血作陳陶澤中水”、《垂老別》中的老人“子孫陣亡盡”、《石壕史》中的老婦“二男新戰(zhàn)死”，都充分證明了這一點(diǎn)。安史之亂所導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)，不知使多少人死于非命。杜詩(shī)作為“詩(shī)史”，即通過(guò)描寫戰(zhàn)爭(zhēng)面畫，深刻揭露了叛軍對(duì)人民犯下的滔天罪行。

（2）滿目瘡痍的山河破碎圖：“國(guó)破山河在，城春草木深”。（《春望》）

安史之亂是中華民族的空前浩劫，不僅使得生靈涂炭，而且造成了“人煙斷絕，千里蕭條”《舊唐書?郭子儀傳》的慘象，山河大地一派破碎。“乾坤含瘡痍”（《北征》）對(duì)此是很精煉的藝術(shù)概括。杜詩(shī)有許多篇章都描繪了這樣的圖景。昔日繁華熱鬧的京都長(zhǎng)安城，戰(zhàn)亂后縱然春回大地，卻人煙稀少，呈現(xiàn)的是一片蕭條荒蕪的景象（《春望》）；過(guò)去皇帝與妃子們尋歡作樂(lè)的曲江頭，美麗繁華早已蕩然無(wú)存，看見的只是“江頭宮殿鎖千門”，諾多建筑物荒廢無(wú)主，那“細(xì)柳新蒲為誰(shuí)綠”呢？此情此景令人不能不生故宮黍離之悲。而曾是統(tǒng)治者奢侈淫糜場(chǎng)所的玉華宮，這時(shí)是怎樣的情景呢？《玉華宮》詩(shī)為之作了描繪：“溪回松風(fēng)長(zhǎng)，巷鼠竄古瓦”，“陰房鬼火青，懷道哀湍瀉”，“當(dāng)時(shí)侍金鑾，故物獨(dú)石馬”，頹敗凄涼的景象歷歷在目，使人黯然。都市是這樣，農(nóng)村又如何呢？詩(shī)人看到的是：“靡靡逾阡陌，人煙眇蕭瑟”，“鴟梟鳴黃桑，野鼠拱亂穴”（《北征》），“廢邑狐貍語(yǔ)，空村虎豹爭(zhēng)”（《送郭中丞三十韻》）?！洞估蟿e》里則畫出了一幅血與火的歷史畫：“萬(wàn)國(guó)盡征戍，烽火被岡巒。積尺草木腥，流血川原丹”。而《無(wú)家別》通過(guò)一位戰(zhàn)敗的老兵回鄉(xiāng)所見，對(duì)遭受戰(zhàn)亂慘重破壞的荒蕪田園進(jìn)行了具體的描繪：“寂寞天寶后，園廬但蒿藜。我里百余家，世亂各東西。存者無(wú)消息，死者為塵泥。賤子因敗陣，歸來(lái)尋舊蹊。欠行見空巷，日瘦氣慘凄。但對(duì)狐與貍，豎毛怒我蹄。四鄰何所有，一二寡老妻?！边@些畫面，與史書說(shuō)的“居無(wú)尺椽，人無(wú)煙爨，蕭條凄慘，獸游鬼哭”（《舊唐書?劉晏傳》）相互印證，真正是“十年殺氣盛，六合人煙稀”（《北風(fēng)》）。杜詩(shī)通過(guò)對(duì)這一幅幅荒敗凄慘畫面的具體描繪，深刻的反映出了安史之亂給中華民族帶來(lái)的巨大災(zāi)難。

（3）廣大人民困苦生活圖：“農(nóng)事都已休，兵戈況騷屑”。（《喜雨》）

安史之亂持續(xù)八年之久，使得廣大人民流離失所，妻離子散，甚至家破人亡。杜詩(shī)中所記錄的詩(shī)人自己的一些遭遇和感受，如“斷絕人煙久，東西消息稀”（《憶弟二首》）、“有弟皆分散，無(wú)家問(wèn)死生”（《月夜憶舍弟》）、“世亂遭飄蕩，生還偶然遂”與“妻孥怪我在，驚定還拭淚”（《羌村三首》其一）等等，在當(dāng)時(shí)是帶有普遍性而具有典型的現(xiàn)實(shí)意義的。而戰(zhàn)亂中朝庭為補(bǔ)充兵員濫征丁夫給人民帶來(lái)的痛苦，則在“三吏三別”組詩(shī)中得到了忠實(shí)而辛酸的記錄。更重要的是，杜詩(shī)還生動(dòng)凝練地反映出由于戰(zhàn)亂，“兒童盡東征”、“蜀地?zé)o人耕”（《羌村三首》其三），所以亂后農(nóng)業(yè)生產(chǎn)荒廢，廣大農(nóng)民生活極端困苦。對(duì)之，唐王朝不僅不加救濟(jì)、撫恤，反而由于“戰(zhàn)伐乾坤破，瘡痍府庫(kù)貧”（《送陵州路使君之任》），在上元二年（761）十月，下令征收自天寶十三載（754）至上元二年農(nóng)民所欠的租庸，只要百姓家中有糧食、布帛的，官府就派人奪走，叫做“白著”，不服者加以嚴(yán)刑。于是，戰(zhàn)亂的破壞、賦役的繁榮，加之富商、奸商的盤剝（《述古三首》）：“市人日中集，于利竟錐刀”）以及米價(jià)的不穩(wěn)定（《歲晏行》：“去年米貴缺軍食，今年米賤大傷農(nóng)”），農(nóng)民們更其貧窮、痛苦：“高馬達(dá)官厭酒肉，此輩杼柚茅茨空”、“況聞處處鬻男女，割慈忍愛(ài)還租庸”（《歲晏行》）。那些長(zhǎng)期戰(zhàn)亂剩下來(lái)的孤苦的寡婦，處境更是悲慘：“征戍誅求寡婦哭”（《虎牙行》）、“已訴征求貧到骨”（《又呈吳郎》）。這種直接揭露安史之亂導(dǎo)致廣大人民困苦生活現(xiàn)實(shí)的圖畫，在杜詩(shī)中比比皆是。而杜甫本人貧窮流離、寄人籬下、無(wú)家安身的景況，更是富于代表性地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)生活面貌。

安史之亂帶來(lái)的巨大災(zāi)難之二，是造成了吐蕃統(tǒng)治者入侵和地方割據(jù)勢(shì)力膨脹的嚴(yán)重惡果。作為“詩(shī)史”，杜詩(shī)充分揭示了這一點(diǎn)。

內(nèi)亂導(dǎo)致邊患，這是歷史規(guī)律。早在安史之亂爆發(fā)后不久（756、757、758），吐蕃就乘機(jī)蠶食唐王朝西方邊境。當(dāng)時(shí)杜甫在秦州，預(yù)感到吐蕃還要興兵侵犯，曾在詩(shī)中對(duì)之提出了嚴(yán)厲譴責(zé)：“西戎外甥國(guó)，何得迕天威”（《秦州雜詩(shī)二十首》）其十八）。廣德元年（763）七月，吐蕃大舉進(jìn)犯，“盡取河西、隴右之地”，十月又“入長(zhǎng)安”，搶劫府庫(kù)，掠奪百姓，洗劫一空，代宗倉(cāng)皇逃往陜州（河南陜縣）；十二月“陷松、維、保三州及云山、新筑二城”（《資治通鑒》），杜詩(shī)《天邊行》：“隴右河源不種田，胡騎羌兵入巴蜀”；《遣憂》：“隋氏留宮室，焚燒何太頻”；《憶昔二首》：“犬戎直來(lái)坐御床，百官跌足隨天王”；“洛陽(yáng)宮殿焚燒盡，宗廟新除狐免穴”；《諸將五首》其一：“漢朝陵墓對(duì)南山，胡虜千秋尚入關(guān)。昨日玉魚蒙葬地，早時(shí)金碗出人間”；《歲暮》：“煙塵犯雪嶺，鼓角動(dòng)江城。天地日流血，朝庭誰(shuí)請(qǐng)櫻”，等等，比較詳盡地記錄和反映了這些史實(shí)。

長(zhǎng)期的戰(zhàn)亂封建朝庭大權(quán)削弱，地方割據(jù)勢(shì)力膨脹，在一定程度上也是帶有某種歷史必然性的。故安史之亂時(shí)杜甫便預(yù)感到“并吞與割據(jù)，極力不相讓”（《劍面》）的局面已不可避免。果然在上元二年（761）四月，即有梓州（四川三臺(tái)）刺史段子璋反，自稱梁王；大歷五年（770）四月八日夜，湖南兵馬使臧介又在潭州城內(nèi)叛亂，他以缺糧為肇事之借口，煽動(dòng)士兵殺死刺史兼湖南都團(tuán)練觀察使崔罐。這兩個(gè)史實(shí)分別在杜詩(shī)《戲作花卿歌》和《入衡州》中有記錄和反映。一些地方割據(jù)勢(shì)力，或自恃有功擁兵自重，或飛揚(yáng)拔扈不愿勤王。如上元二年四月曾平定段子璋之亂的成都尹、四川節(jié)度使崔定遠(yuǎn)的牙將花敬居功自傲，竟然敢“譖用天子禮樂(lè)”，所以杜甫寫了《贈(zèng)花卿》詩(shī)諷刺警告他：“錦城絲管日紛紛，半入江風(fēng)半入云。此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞？”又如廣德元年（763）十月吐蕃攻進(jìn)長(zhǎng)安，代宗逃奔陜郡。在這“天子不在咸陽(yáng)宮”的時(shí)刻，梓州“攝行大將權(quán)”的章彝卻在冬季校兵大規(guī)模地狩獵：“禽獸已斃十七八，殺聲落日回蒼穹”，而不愿“為我回轡擒西戎”。對(duì)此，《冬狩行》所作的記錄是詳盡而具體的。割據(jù)的地方軍閥專橫殘暴，胡作非為，對(duì)廣大人民犯下了滔天的罪行。杜詩(shī)深刻地反映和揭露了其丑惡行徑。花敬定滅段子璋后，縱兵大肆搶劫，婦女帶有金釧銀釧的，往往被“官軍”砍下手臂，《戲作花卿歌》記錄了這血淋淋的罪惡。而《三絕句》的揭露更是淋漓盡致。其一云：“前年渝州殺刺史，今年開州殺刺史。群盜相隨劇虎狼，食人更肯留妻子”；其三云：“殿前兵馬雖驍雄，縱暴略與羌渾同。聞道殺人漢水上，婦女多在官軍中?！?/p>

應(yīng)該說(shuō)，安史之亂及其導(dǎo)致的吐蕃的入侵和地方割據(jù)勢(shì)力的膨脹在政治、軍事、經(jīng)濟(jì)等方面都使李唐王朝的實(shí)力大大削弱，從此一蹶不振，轉(zhuǎn)盛為衰。而杜詩(shī)正是忠實(shí)而沉痛地反映和揭示了這一重大歷史轉(zhuǎn)折過(guò)程的一代“詩(shī)史”，也是為一去不返的盛唐氣象唱的一曲無(wú)盡的挽歌。

三、杜詩(shī)的不少篇章是唐代各種獨(dú)具風(fēng)貌而又具有典型意義的人物傳記

杜詩(shī)作為“詩(shī)史”，還表現(xiàn)在側(cè)重寫“人”，即如史學(xué)家一樣，以詩(shī)的形式描寫自己時(shí)代的各種獨(dú)具風(fēng)貌而有其典型意義的人物，為之素描、寫生、作傳，通過(guò)人物的經(jīng)歷、遭遇來(lái)展現(xiàn)時(shí)代、社會(huì)風(fēng)貌，反映現(xiàn)實(shí)。具體可從以下幾個(gè)方面來(lái)認(rèn)識(shí)：

（1）以組詩(shī)的形式為兵立傳，塑造出具有典型意義的人物形象。

前后《出塞》即其代表作品。《前出塞九首》是為一個(gè)來(lái)自老百姓的淳厚、勇敢和謙遜的士兵作的傳。這是一個(gè)被迫當(dāng)兵的府兵，由于“殺人亦有恨，立國(guó)自有疆”的思想支配，他不滿“君已富土境”后還無(wú)休止地“開邊”的作法，加之一路上徒長(zhǎng)欺壓、驅(qū)通（“吏怒嗔”），因而“心緒亂已久”，但最后還是決心把生命獻(xiàn)給國(guó)家：“丈夫誓許國(guó)”。在軍中，他深切地感受了“軍中異苦樂(lè)”和邊將把戍卒當(dāng)“奴仆”使喚的黑暗，也嘗遍了筑城戍守的痛苦，雖然他很渴望立功：“功名圖麒麟”、“幾時(shí)樹功勛”，但初戰(zhàn)立功時(shí)，卻“潛身備行列”，認(rèn)為“一勝何足論”；而“從軍十余年”后，因?yàn)椤氨娙速F茍得，欲語(yǔ)羞雷同”之?dāng)?，雖屢建戰(zhàn)功，卻仍然窮乏如故，竟似未嘗有分寸功者。詩(shī)人通過(guò)這一普通而又獨(dú)具典型意義的士兵形象，不僅揭露了統(tǒng)治者窮兵黷武和軍中的黑暗，更重要的是贊美和歌頌了下層勞動(dòng)人民淳厚、勇敢、謙遜的高尚美德。《后出塞五首》中的主人公，抱著“男兒生世間，及壯當(dāng)封侯”的動(dòng)機(jī)應(yīng)摹當(dāng)兵，從其“買馬”、“裝刀”、“含笑看吳鉤”可知他參軍時(shí)情緒是高昂的，但一到軍隊(duì)就被管束起來(lái)了：“中天懸明月，令嚴(yán)夜寂寥。悲笳數(shù)聲動(dòng)，壯士慘不驕?！倍鲗⒂质悄敲戳钊耸骸肮湃酥厥剡?，今人重高勛”、“主將位益崇，氣驕臨上都：邊人不敢議，議者死路衢?！彼浴败S馬二十年”來(lái)，不但未能報(bào)答“明主恩”，反而“坐見幽州騎，長(zhǎng)驅(qū)河洛昏”。幻想的破滅，使“良家子”不得不“中夜間道歸”，“脫免”了隨“主將”（安祿山）從逆而導(dǎo)致遺臭萬(wàn)年的惡名。這個(gè)士兵是一個(gè)意氣豪爽、大節(jié)不奪的忠義之士，在他身上充分體現(xiàn)了廣大人民的愛(ài)國(guó)精神和民族氣節(jié)。杜詩(shī)對(duì)比是完全肯定的，前后《出塞》詩(shī)是對(duì)某種具有典型意義的下層人物的頌歌，作為“詩(shī)史”，它反映出當(dāng)時(shí)廣大士兵的思想精神面貌。

（2）為自己時(shí)代頗有影響的人物作“小傳”。

這一方面的代表作是《八哀詩(shī)》?！抖旁?shī)言志》稱其“分明是八首小傳”；赦敬也說(shuō)“《八哀詩(shī)》雄富，是傳記文字之用韻者”（《杜詩(shī)詳注》卷十六引）?！栋税г?shī)》是杜甫為紀(jì)念八個(gè)他敬重或友好的人物而作的“詩(shī)史”。第一個(gè)寫司空王思禮。安史之亂中，他立有平判的戰(zhàn)功，在杜甫筆下，他是一個(gè)所向無(wú)敵、任事多效的精細(xì)、勇烈、驃悍的戰(zhàn)將：“短小精悍姿，屹然強(qiáng)寇敵，貫穿百萬(wàn)眾，出由猶咫尺。馬鞍懸將首，甲外控鳴鏑”、“晚達(dá)兵家流，飽聞《春秋》癖。胸襟日沉靜，肅肅自有適”；第二個(gè)寫司徒李光弼，他是唐王朝中興的第一位功臣。詩(shī)歌極盡筆力寫出了其大將之才，他的一舉一動(dòng)，都足以“褫強(qiáng)胡之魄，制敵人之命，安四海人心，控天下大勢(shì)”；（《杜詩(shī)言志》卷九）其功力，足以“旋轉(zhuǎn)乾坤，調(diào)元奪化，開國(guó)家之締造，濟(jì)宇內(nèi)之艱危?！保ㄍ希┑髡哒J(rèn)為由于受到小人排擠，其將才未能盡用：“平生白羽扇，零落蛟龍匣。雅望與英姿，惻愴愧里接。”第三個(gè)寫左仆射鄭國(guó)公嚴(yán)武。他三次鎮(zhèn)蜀，抗擊吐蕃，收復(fù)三城，詩(shī)人把他與文翁、諸葛亮相提并論：“諸葛蜀人愛(ài)，文翁儒化成。公來(lái)雪山重，公去雪山輕?！钡谒膫€(gè)太子少師、汝陽(yáng)王李進(jìn)；第五個(gè)秘書監(jiān)李邕，兩個(gè)過(guò)去給詩(shī)人很多幫助，詩(shī)人是懷著感激之情來(lái)寫其高貴品質(zhì)、超凡才藝及不朽聲望的；第六、第七分別寫的是詩(shī)人的好朋友秘書少監(jiān)蘇源明和著作郎貶臺(tái)州司戶鄭虔，二人俱高才博學(xué)，而最終或老死于貧困，或因縱達(dá)不羈不合于時(shí)而歿，詩(shī)人對(duì)之表示了無(wú)限的哀悼之情。第八個(gè)右仆射相國(guó)張九齡，在詩(shī)人筆下，他是一位以天下為已任的賢臣，興比庚公，政同黃霸，卻遭貶斥，大材小用，去相位而領(lǐng)一郡。他被貶后，李林甫、楊國(guó)忠相繼為相，唐王朝從此衰敗。詩(shī)人寫他，即是對(duì)開元之治的懷念?！栋税г?shī)》中的八公，皆封建社會(huì)的高層人物，多因各種緣由而才能不得盡用于時(shí)。杜甫以史筆記之，充分揭示出那個(gè)時(shí)代這類人物的悲劇。

（3）為心地純潔、光明的底層人物寫生。

以崇敬態(tài)度傳底層人物，寫出其純仆、崇高的品質(zhì)，此老杜詩(shī)中最可珍視的一部分。《彭衙行》中的孫宰，是一位“高義薄層云”的好人。在那“誰(shuí)肯艱難際，豁達(dá)露心肝”的時(shí)候，他給落難的杜甫以誠(chéng)摯的幫助：“延客已曛黑，張燈啟重門。暖湯濯我足，剪紙招我魂”、“眾雛爛漫睡，喚起沾盤飧?！膶⑴c夫子，永結(jié)為弟昆’。遂空所坐堂，安居奉我歡。”充分表露出對(duì)杜甫的深厚情誼?！缎判羞h(yuǎn)修水筒》一詩(shī)，寫的是一個(gè)不遺余力而肯為世間最勞苦之事的仆夫，這是一個(gè)“信行者”?！霸贫怂膊稹绷?，人家請(qǐng)他去修，雖然“林表山石碎”、“荒險(xiǎn)崖谷大”，他卻能引此為已任，“陟云林、凌荒險(xiǎn)，通流于四十里之外，來(lái)與廚會(huì)”，真正是“其置身托志在云霄之上矣?！保ā抖旁?shī)言志》卷十）如果說(shuō)以上兩個(gè)人都從平凡顯示了其高貴的心靈，那么“三吏三別”中《垂老別》里的老人、《新婚別》里的新娘子，則在國(guó)破家亡的緊要關(guān)頭，表現(xiàn)出了其崇高的品質(zhì)，他們是安史之亂中勞動(dòng)人民的愛(ài)國(guó)形象?！洞估蟿e》中的老人，為了國(guó)家的統(tǒng)一、人民的生存，獻(xiàn)出了全部的子孫，現(xiàn)在都征兵征到自己頭上來(lái)了：“四鄰未寧?kù)o，垂老不得安?！彼m對(duì)官府濫抓丁夫不滿，但大敵當(dāng)前，“何鄉(xiāng)為樂(lè)土，安敢尚盤桓”，他憂慮國(guó)家的前途和人民的命運(yùn)，索性豁出老命去同叛軍拼了：“子孫陣亡盡，焉用身獨(dú)完！”他化悲痛為力量，愛(ài)國(guó)的激情加上復(fù)仇的怒火，使他以衰老之身，憤而投杖應(yīng)征，雖然“同行為辛酸”，雖然“老妻臥路啼”，雖然“明知是死別”，他還是抱定必死的決心，要上前線去同叛軍廝拼。熱愛(ài)祖國(guó)，仇恨敵人，忍辱負(fù)重，勇于犧牲——就是這位愛(ài)國(guó)者的英雄本色?！缎禄閯e》中的新娘子是一個(gè)純樸的農(nóng)家女，盼望能嫁一個(gè)好丈夫，同他白頭偕老。然而，新婚的第二天早晨，丈夫就被官府征召。她詛咒朝庭兵役政策的殘酷，提出了“嫁女與征夫，不如棄路旁”的抗議；但是，想到大敵當(dāng)前，她便壓抑住最大的悲痛，喊出了“勿為新婚念，努力事戎行”的愛(ài)國(guó)呼聲，并以自己忠貞的愛(ài)情，來(lái)堅(jiān)定丈夫的意志：“對(duì)君說(shuō)紅妝”、“與君永相望”。忍悲含淚，顧全大局，熱愛(ài)國(guó)家，忠于愛(ài)情——就是這個(gè)愛(ài)國(guó)婦女的優(yōu)秀品質(zhì)?？梢哉f(shuō)，老人和新婦是杜詩(shī)中最光彩照人的形象，詩(shī)人把他們載入“詩(shī)史”，為勞動(dòng)人民唱出了一曲悲壯幽婉的頌歌。

（4）為并世的某些藝術(shù)家傳神。

如王宰、曹霸之畫，公孫大娘之舞等，皆一代藝術(shù)之精英，老杜皆一一用詩(shī)表而出之。使之神韻不朽，傳于千古?！稇蝾}王宰畫山水（圖）歌》既寫出王宰作畫不率爾從事的嚴(yán)肅態(tài)度：“十日畫一水，五日畫一石，能事不受相促迫，王宰始肯留真跡”，又傳達(dá)了五宰筆下山水畫的神奇：“巴陵洞庭日本東，赤岸水與銀河通，中有云氣隨飛龍。漁人舟子入浦溆，山水盡亞洪濤風(fēng)”，把東西相望的遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水與現(xiàn)實(shí)生活同神話傳話鉤連，其中還點(diǎn)綴著漁人弄舟水邊，大風(fēng)呼嘯山林，極富有生活氣息。而曹霸畫人則“褒公鄂公毛發(fā)動(dòng)，英姿颯爽來(lái)醋戰(zhàn)”；畫馬則“斯須九重真龍出，一洗萬(wàn)古凡馬空”的神技，通過(guò)《丹青引》詩(shī)也得以酣暢淋漓地呈現(xiàn)在人們眼前?！耙晃鑴ζ鲃?dòng)四方”的公孫大娘的“劍器舞”是十分美妙的：“嚯如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔。來(lái)如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。”我們從《觀公孫大娘弟子舞劍器行》中描摹的效果，便可體會(huì)到為何會(huì)使“觀者如山色沮喪，天地為之久低昂”了，另外，諸如韋偃的畫、李龜年的歌等，其神韻也可以從杜詩(shī)中領(lǐng)略。杜詩(shī)使諸多藝術(shù)家的神韻千古流芳不朽，真不愧為“詩(shī)史”。

（5）為封建統(tǒng)治集團(tuán)“取影”。

杜詩(shī)雖然沒(méi)有集中地為某幾個(gè)統(tǒng)治者作過(guò)傳，但卻為各上階層的統(tǒng)治者取了影。上層的有不顧“邊庭流血成海水”而仍然“開邊意未已”的唐玄宗；有“炙手可熱勢(shì)絕倫”、見人近前即欲嗔的楊國(guó)忠等等。下層的有“喧呼”“點(diǎn)兵”的新安吏，有半夜捉人，呼叫“一何怒”的石壕吏，還有“急索租”的縣官，等等，這些人自上而下聯(lián)成一體，便構(gòu)成了一個(gè)龐大的封建統(tǒng)治集團(tuán)。作為“詩(shī)史”的杜詩(shī)，通過(guò)素描取影，突出了其兇殘暴虐的本質(zhì)特點(diǎn)。

（6）為頗堪同情的各種現(xiàn)實(shí)人物素描。

《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》里的孔巢父之所以認(rèn)為“富貴何如草頭露”，因而“掉頭不肯住”，寧愿“東將入海隨煙霧”、“釣竿欲拂珊瑚樹”，恐怕求仙訪道是假，看透現(xiàn)實(shí)而全身遠(yuǎn)害是真。這或許是正直的封建士大夫不屑與惡人同朝，潔清自處的唯一歸宿。那個(gè)“清夜置酒臨前除”的蔡侯，在旁人“苦死留”時(shí)，他卻為巢父餞行，也是一個(gè)看破紅塵的清醒者。此乃集二人為一幅素描者。另外還有一人一幅的，如《哀王孫》中的王孫，在安史之亂時(shí)竟困苦而至“泣路隅”，腰束“寶塊青珊瑚”向人“乞?yàn)榕?；又如《佳人》所描述的佳人，由于遭遇喪亂，“兄弟遭殺戮”、“夫婿輕薄兒”喜新厭舊，將她拋棄，所以只得“幽居在空谷”，以保潔清自好?！盁o(wú)寒衣袖薄，日暮依修竹”，佳人那端莊靜一、凄寂無(wú)聊的光景，宛然在目。這些頗堪同情的現(xiàn)實(shí)人物得以取形素描，使杜詩(shī)“詩(shī)史”特色更其鮮明。

（7）時(shí)代的見證人——詩(shī)人的自我形象。

貫穿于全部杜詩(shī)之中的最完整最動(dòng)人的形象，是詩(shī)人的自我形象。從杜詩(shī)的閱讀理解中，我們可以感知到杜甫這個(gè)偉大的憂國(guó)憂民的詩(shī)人的形象特點(diǎn)：“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）、“乾坤含瘡痍，憂虞何時(shí)畢”（《北征》）、“濟(jì)時(shí)敢愛(ài)死，寂寞壯心驚”（《歲暮》）等等即此鮮明寫照，甚至在生命接近尾聲的時(shí)刻，他仍憂慮著國(guó)家和人民的命運(yùn)：“公孫仍持險(xiǎn)，侯景未生擒。書信中原闊，干戈北斗深。……戰(zhàn)血流依舊，軍聲動(dòng)至今”（《風(fēng)疾舟中，伏枕書懷三十六韻，奉呈湖南親友》）?？梢哉f(shuō)，杜甫的一生，是憂國(guó)憂民的一生，而這與他是那個(gè)“萬(wàn)方多難”的時(shí)代的最大最好的見證人是分不開的。《壯游》便是詩(shī)人晚年寫的一篇完整的自傳。詩(shī)歌從童年寫起，一直寫到晚年，較詳盡地?cái)懥俗约阂簧纳詈徒?jīng)歷：七歲開始學(xué)詩(shī)，青年時(shí)南游吳越，北游齊趙，以后旅食京華上三大禮賦，待制集賢院，逢安史亂，營(yíng)救房倌，一直到客居巴蜀。詩(shī)歌全面而完整地展示了自己的生活史。正是由于杜甫經(jīng)歷了那樣的艱難歲月，親眼目睹了國(guó)家的衰敗，親身感受了人民的痛苦，他才能夠急國(guó)家之所急，痛人民之所痛，恨人民之所恨，成為歷來(lái)封建士大夫?qū)W習(xí)的光輝典范，成為一代杰出的詩(shī)之良史。杜詩(shī)顯示出來(lái)的詩(shī)人自我形象，進(jìn)一步表明：奉杜詩(shī)為“詩(shī)史”，毫不過(guò)譽(yù)，就猶如奉他為“詩(shī)圣”一樣。

上述幾個(gè)方面的比較具體而詳盡的分析，筆者認(rèn)為尚比較全面的揭示了杜詩(shī)“詩(shī)史”的真實(shí)含義，這就是：杜詩(shī)是安史之亂前后數(shù)十年唐代社會(huì)的一面鏡子，它忠實(shí)而具體地反映了李唐王朝由盛變衰的歷史進(jìn)程；同時(shí)，杜詩(shī)又是一部那個(gè)時(shí)代各具獨(dú)特風(fēng)貌而又具有典型意義的各種現(xiàn)實(shí)人物的傳記。

由此,筆者又想到，我們?cè)谠u(píng)述古代作家作品的時(shí)候，是否應(yīng)該注意既重視對(duì)作家作品作全面而具體的考察、闡述，又不貿(mào)然得出“定”論呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3582134/