昨晚夢見父親，依稀是小時(shí)候的三月三。我在畈上拔草吧，油菜花開得很好，田埂上以及油菜壟里，其實(shí)還是有許多嫩草的。我抬頭看的時(shí)候，就看見我父親在那條官道上走動。我那時(shí)的眼神真好，沒受過任何文字的傷害。我一眼就認(rèn)出那個(gè)身影就是我爹。我喊了兩下，很脆亮的嗓音，我父親好像很含糊地回應(yīng)了一下，沒有停下腳步。我依稀記得在田里干活的大人沖著我說，你爸是去玩呢，三月三……湖頭街交流……。他們可能是在逗我，也可能說的是實(shí)話。父親確實(shí)不是赤腳的，手上也沒什么農(nóng)具。我急了，一邊喊一邊追，挑著我的簸箕鉤擔(dān)，父親居然沒停下，反而加快了步伐。哇——一下，我邊哭邊追，一邊把簸箕鉤擔(dān)整個(gè)都扔了，在石子砌成的畈上官道飛奔起來，一點(diǎn)也沒覺得硌腳。期間，父親好像停下來過，喊過什么話，但我什么也聽不進(jìn)，最后，父親終于拗不過我，笑著停下來等我——滿畈上干活的男女都笑著看我。我扔下的簸箕鉤擔(dān)似乎讓哪個(gè)鄰居給帶回去的，那天是我赤著腳吸溜著鼻涕，第一次出門遠(yuǎn)行。

畈上官道是很有意思的，全用石頭砌成，從派溪童取道西祝直通湖鎮(zhèn)，據(jù)說早先鬧長毛（太平天國）的時(shí)候，我們這一帶好手腳的年輕人就是從這官道增援湖鎮(zhèn)，進(jìn)而保住了即將成熟的早稻?，F(xiàn)在的農(nóng)歷五月廿五日和六月初一，東祝、派溪李和我們下伊還有保稻的節(jié)日——家家戶戶都設(shè)酒殺雞作食接納遠(yuǎn)近親戚朋友，有“多一個(gè)人吃飯就多一擔(dān)稻谷”的說法。湯溪縣志上說：“六月初一，或五月廿五日，農(nóng)人以牲醴祈禱于土谷之神謂之保稻?！蔽液透赣H走在這古老的官道上，小小的我確實(shí)能感受這官道的古老，那些石頭有的破碎有的光滑，但無一不散發(fā)著古拙味道，有些路面稍微精致些，會有一些圖飾和花紋——后來我知道，土改的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝?a target="_blank">曾經(jīng)在原有基礎(chǔ)上修葺過——它們和一簇簇車前子以及路邊開白花的薺菜，都能讓我癡迷一小會兒。路上還有一座涼亭——官道是從涼亭里通過的——涼亭的兩邊設(shè)有坐墩，墻上開著窗子，粉墻上還有一些圖畫文字，都是我不認(rèn)識的——我那時(shí)還沒上學(xué)讀書。我們在涼亭上歇了一陣子，然后繼續(xù)上路——我父親走路有些內(nèi)撇，現(xiàn)在的我內(nèi)撇得厲害——可能不知不覺學(xué)的。后來到了湖鎮(zhèn)，我想不起都有什么好吃的，不過記憶中有一座舊塔（后來知道是宋代的舍利塔），有很古老的街道（明清通濟(jì)古街——謝晉導(dǎo)演作品《珍珠衫》取景于此古街），印象最深的是在江邊（后來知道是衢江），我看到了船——第一次看到大大小小的船！我曾經(jīng)長久地注視著那些撐船劃槳的人們，那寬廣的江面以及水邊的竹林……

父親去世已經(jīng)兩年，我極少夢到他——有一次我似乎是帶著他在一個(gè)什么地方游玩，他笑瞇瞇的樣子，很滿足很溫和。對的，我父親確實(shí)是個(gè)溫和的人，從小到大，我似乎沒見過他發(fā)火——他喝酒，但從不過度，一般也就一小碗黃酒，從來沒借酒使?jié)姲l(fā)過酒瘋。父親在世的時(shí)候，能燒一手好菜——我媽媽因?yàn)橄劜坏糜蜔熤荒茉谠钕绿砘稹谀莻€(gè)年代，又是在鄉(xiāng)下，能燒菜的男子多么罕見！如今我媽媽做什么菜都習(xí)慣水煮，吃什么都是湯湯水水的。有時(shí)我們回老家，會開著車子瞎逛——畈上也會去，東祝到派溪童，派溪童到西祝，西祝到派溪李……村村連著水泥公路——原先的畈上官道被拓寬的水泥路腰斬了——那可是鬧長毛（太平天國）的時(shí)候就有的官道啊，多古拙的路！唉，說沒就沒了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3597711/