大清早，王喜碧就被房前桂花樹上的麻雀吵醒了。她睜開眼，突然想起今天有個重要的事情要做，就加快了穿衣節(jié)奏，下得床來，順手把被子抻了抻，轉(zhuǎn)過身來覺得有些不妥，又把被子疊成了豆腐干的樣子，露出了孔雀開屏的紅線毯。她拍了拍被子和枕頭，感覺這樣好看多了，就轉(zhuǎn)身站在柜子前，照著圓鏡梳起頭來。

太陽從山頭探出身子，陽光籠罩著這間小農(nóng)舍。光線從泥土墻上挖的一個一尺見方的孔里射進來，光柱子攜裹著肆意飛揚的塵土，把一直昏暗的屋子里映照得有些蓬蓽生輝。喜碧站在光柱子里，恍惚間，她感覺自己站在一個舞臺上。那舞臺她在電視里見過，好多好多的顏色。舞臺上總會有一個或者幾個特別特別亮的光柱子，光柱子里，一些穿的很少很少的女孩子或者男孩子在里面蹦來蹦去，唱著一些她聽不懂的歌曲。有次，一個女孩幾乎只穿著內(nèi)衣，雪白的肚皮和大腿在光柱里顯得格外耀眼，她都不好意思看那些女孩子，臺下的觀眾卻是熱情萬丈，呼天喊地。不過，喜碧挺喜歡那光柱子的，夢想著也能站在那光柱子里。她知道那是胡思亂想，她這輩子是不可能上那樣的舞臺的，她這樣的想法也從未敢和別人包括他的丈夫說過，怕大家笑話她不知天高地厚。她只是會在這樣的天氣里，趁屋里無人，悄悄地在自己的房子里偷偷的感受自己被光寵著的滋味。

喜碧今天要出門去。

打發(fā)完了雞鴨豬牛，收拾好了自己，喜碧出門了。大黃是喜碧家養(yǎng)的一條狗，孫子出生那年從媳婦娘家抱來，孫子如今12歲了，大黃也12歲了。如今，丈夫去世好幾年了，兒子媳婦在廣東打工，大黃就成了她唯一相伴的了。大黃看見喜碧鎖門，知道主人今天要出門，搖著尾巴圍著喜碧轉(zhuǎn)了好幾圈，又抬起頭望了望主人，低低嗚咽，像是提醒喜碧出門要小心。喜碧自從嫁入丈夫家，除了每年回幾次娘家就很少出門了。丈夫家住在大山里，到最近的鄉(xiāng)里也要走3個小時左右。原來丈夫孩子在家，買東買西總是他們。如今自己一個人在家，喜碧在家能省則省，盡量不去鄉(xiāng)里，平時缺點啥的，她就上村頭的雜貨店去買。那里是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，不擔(dān)心有人坑你騙你，若一時錢不濟，還能賒著拿走，等孩子們寄錢回來后再給也不遲。

路過雜貨店，一群老人已經(jīng)聚在店門口曬太陽了。

“喜碧，今天又啥子喜事呀，打扮的這樣嘠利？”有人取笑她。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“哪里嘠利嘛?！毕脖桃缓蛣e人說話就不自在，微微扭著頭，紅著臉露出不自信的神色?！拔胰O娃子學(xué)校，老師說有事，一定要家長去，屋里沒得人，只有我去了?！?/p>

“是不是你孫娃子在學(xué)校惹禍了哦？”

“可能不是哦，孫娃子星期天回來說的，說是補助生活費，要家長去領(lǐng)，怕娃兒領(lǐng)了亂用?！?/p>

“現(xiàn)在的政策才好哦?！币蝗喝烁胶椭?/p>

“ 二嫂，你幫我看到點那些畜生，我下午就回來?！?/p>

“要得，你去嘛。早點回來，小心路上有鬼哦?！倍┳雍退嫘χ?/p>

深秋季節(jié)，陽光宛如慈母笑容一般燦爛。喜碧匆匆行走在山路上，大黃忽前忽后地，像個頑皮孩子。喜碧一路走，一路趕大黃回家，呵叱它幾句，它就停步望著喜碧，也會像聽母親嘮叨的孩子一樣露出不耐煩的樣子，把頭甩動幾下，或者故意不看喜碧，等喜碧開步走，他又跟上來了。幾次三番，她們到了公路上，喜碧佯裝生氣，跺著腳還拿泥土扔了大黃幾次，它才戀戀不舍地往回走。

喜碧要到鎮(zhèn)上的小學(xué)去，孫子在那里念小學(xué)。想到學(xué)校，喜碧心里就會莫名其妙地生出一種崇敬仰視的心情。喜碧小時候家窮，姐弟六人，只有小弟上過小學(xué)，她和四個姐姐都沒有跨進過學(xué)堂。姐姐們和山里的大多數(shù)女孩子一樣，野得很，啥事都做。不能上學(xué)，還是經(jīng)常偷空到學(xué)校里去玩，爬樹，偷果子，偶爾還會作些惡作劇。喜碧不去，因為她太喜歡讀書了，怕自己去了就舍不得走；因為太喜歡了，她見到老師和念書的小伙伴會緊張，緊張得滿臉謙卑，若和他們說上幾句話，她會緊張地把雙手絞在一起在身子一側(cè)反復(fù)扭。學(xué)校的調(diào)皮孩子就喜歡欺負她。喜碧只是在干活的間隙會望著學(xué)校，聽著學(xué)校里傳來的朗朗書聲入神。從小到現(xiàn)在，每次見了老師喜碧都會像小學(xué)生一樣恭敬而緊張。有段時間，村里的婦女主任組織婦女們學(xué)打腰鼓，喜碧沒在名單之中，但她多次給婦女主任說好話，終于當(dāng)了個旁打生。那次，喜碧高興得不行，別人見主任叫主任，她見主任叫老師，為了和老師更親近，每次去練習(xí)的時候，喜碧都會把自己烙的餅子啊蒸的饅頭啊，帶給婦女主任這個老師。

心里想著學(xué)校，腳步就顯得輕快，太陽快上頂?shù)臅r候，喜碧到了學(xué)校。

學(xué)校坐落在柳溪旁。校門處靜悄悄的，大門旁一扇小門緊閉著，校門的柵欄只有一人多高，亮閃閃的。怎么進去呢？喜碧站了好一會兒，一輛小車緩緩開來，滴滴地打著喇叭，也奇怪了，那鐵家伙居然自動地打開了，車子開了進去，轉(zhuǎn)眼間鐵家伙又緩緩關(guān)了過來。喜碧瞧見門快關(guān)上了，心里著急怎么進去，趕忙跑了幾步，幾乎沖了進去。剛進去，門就關(guān)上了。喜碧慶幸自己，幸虧跑得快，要不就進不來，要不就會被門夾住。

來不及平靜心情，只見一個穿著白色衣服的人從小門走了出來，生氣地吼著：“你干啥子，啷個沖進來？”

“老師，我來領(lǐng)補助。喜碧滿臉堆滿了笑?！?/p>

“啥子補助？是學(xué)生生活補助??？”

“是哦，我孫娃子的?！?/p>

“去嘛，三樓，二回記得敲門 ，不準往里沖。屋里有人?！蹦侨擞檬种噶酥福荒蜔┑赜只氐轿葑永锶チ?。

喜碧心里怕得厲害，好一陣子，回過神來。她一路打聽，見著人就喊老師。

喜碧進了辦公室，一中年女老師坐在電腦前敲敲打打。喜碧怯怯地問：“老師，領(lǐng)補助是在你這里嗎？”

女老師抬起頭，看了一下喜碧。這一下，喜碧更像小學(xué)生受審視一樣，瞬間臉就紅透了，嘴里諾諾地說不出話來。

“嗯 ，什么名？”

“王喜碧？”

“王喜碧？女老師翻了翻冊子。我是說你孫子的名。”

“ 哦，我孫娃子叫波兒?！?/p>

“我是說書名?！?/p>

“哦，叫李紅波?！?/p>

女老師麻利地找出幾張紙，問喜碧：“200元一學(xué)期。你會寫字嗎？要簽字的。”

喜碧愣了一下，腦子好像被堵住了。“我不曉得要簽字，要不就把私章帶起來?！?/p>

“ 只寫名字，會不會？” “我……我……會點……我只會寫我的名字?！?/p>

女老師把三張紙放在喜碧面前，還拿了一支筆遞給他。喜碧緊張得有些戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了，她拿著筆就像拿著尚方寶劍一般謹慎。她身子有些微微發(fā)抖。她彎下身子，滿篇的字她一個不識，她抬頭小心地問了一句：“寫到哪里？”

女老師用手指在紙上點點：“這里?！?/p>

喜碧手發(fā)著抖，開始書寫了。好一會兒，紙上有了一個“/”，又過了一會兒，又有了“—”。喜碧像個考生在考場上一樣，認真地書寫著。

好不容易，喜碧寫完了。雙手捧著紙，遞給老師：“我沒寫過，寫得不好。”

女老師拿著紙，臉上露出了怪怪的神情。喜碧緊張啊，小心地問了一句：“我寫的不好，從沒寫過，是不是認不出來？”

“認得出來……認得出來……這樣，你叫王喜碧吧，那兩張我?guī)湍惆衙灹司褪橇??！薄耙?，要得。我寫得不好?！毕脖逃致冻隽饲忧拥纳袂椤?/p>

領(lǐng)了錢，出了校門。喜碧心里充滿了喜悅。這是她第一次正式寫自己的名字。這讓她想起了教她寫名字的人來——她的妯娌蘇紅英。

蘇紅英是她的二嫂。年輕時人長得漂亮，是村里的一枝花。就是嘴巴有點損，喜歡爭強好勝。只是喜碧脾氣好，二嫂賒諭她，她就笑笑轉(zhuǎn)身走開。那么多年，也沒和二嫂吵過架。蘇紅英和父母，其他妯娌姑子，倒是吵過不少。

喜碧不記恨二嫂，心里還有些感激她。

那是他們年輕時的一個下雨天，二嫂轉(zhuǎn)到喜碧家來做手工，閑聊著時說到小時候讀書的事上來，二嫂就說要教喜碧寫名字，喜碧當(dāng)然高興了。連忙找來火石，二嫂就在地上寫起字來。寫完，二嫂哈哈大笑起來，拉著喜碧說：“快來快來，我教你，我教你?！毕脖绦⌒囊硪淼兀┕B天地，把喜碧的名字教了兩遍。然后二嫂又打著哈哈離開了。那幾天，喜碧真舍不得把地上的字擦去，偷空就悄悄地寫上幾次。后來丈夫看見，也不問喜碧寫的什么，只把喜碧罵了一通。從此喜碧才停止練習(xí)。偶爾見著二嫂，二嫂還問過她寫不寫得來了，喜碧老實地回答說能寫了，每次都會向二嫂道謝。只是每次說到這事，二嫂就會哈哈大笑，笑得有些怪怪地，喜碧不明白為什么，只是以為二嫂笑她想學(xué)寫字，這樣的笑話多了，喜碧也不放在心里，只是一直感激二嫂。

二嫂這人壽不長，滿三十歲那年就一病不起，年紀輕輕死了，埋在村里后面的崗子上。

喜碧學(xué)會了寫名字，可一次正式場合也沒有用上。生產(chǎn)隊的時候，公家分東分西的，丈夫是當(dāng)家的，每次都是他去。二娃子出生的那會兒，鄉(xiāng)里的計劃生育小分隊把她捉去，問了些情況，在本子上做了些記錄，然后就粗暴地拉著喜碧的大拇指，在印泥上按了一下，又在本子上按了個紅印，還對喜碧說，這就是簽字了，紅口白牙的，說了就改不了了，不交超生子女罰款走不脫的。后來，丈夫去世了，生產(chǎn)隊里的事情也少了，偶爾有事，隊長就會叫她們帶上私章。

從來沒有想到，人都老了，居然還會有機會簽名，還是在學(xué)校這個她一直仰望著的地方。喜碧心里偷著那個樂了，可喜中帶著一絲遺憾，明明三張紙，女老師只讓她寫一個名，要是一下子就簽三個名，不知有多好。不管怎的，喜碧心里還是非常高興。這輩子，她忘不了這兩個人????——二嫂和學(xué)校的女老師，是她們成就了她的夢想。

二嫂去世好多年了，差不多都快忘了這人，今天特別想起，喜碧想去二嫂的墳頭看看。傍晚時分，喜碧回到了村子。爬上崗子，二嫂墳上長滿了草，墳頭的石頭已經(jīng)風(fēng)化了，當(dāng)年刻的字有些已經(jīng)不見了。喜碧扯了一把草，把墓碑擦了擦，自言自語地說：“二嫂，多謝你那年教我寫字，今天我終于好好地寫了一回。你沒有忘記這事吧，我專門來看你，再寫一次給你看，要得不？”喜碧一邊說，一邊撿了個小石頭，在二嫂的墓碑上恭恭敬敬地寫了起來。只見在斜陽照射下，一行字清清楚楚：故先妣李氏“狂犬”之墓。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3599638/