雙手捧著一部磚頭般的舊書，兩只腳尖蹲在大門口的青石墩上不時(shí)閃動(dòng)幾下，當(dāng)村人從他面前經(jīng)過，甚或跟他打招呼時(shí)，他那瞪著舊書的眼睛連抬也不會(huì)抬一下，只從板著的老猴臉上那兩只鼻孔里“空、空”兩聲，或許算是應(yīng)答。

他是采芹，據(jù)說能認(rèn)識(shí)很多字，讀過很多老書的。比如我上小學(xué)的時(shí)候，有一次就偶然看到他在石墩上讀書殼子，那上面寫著“三國演義”四個(gè)字。

采芹與我家所居住的老宅子只隔一條青石板小巷子，也算是近鄰。不過我們可不敢招惹他，甚至很怕他。他是一個(gè)老單身公，好像從沒見他笑過，也很少跟村人說話，緊日里一個(gè)人進(jìn)，一個(gè)人出，吊著猴臉子。村人背后說他時(shí)，都是一律脫口而出的一句“采芹干猴子”，滿含輕蔑。而采芹似乎也很輕蔑這些不會(huì)蹲在石墩上一字一句念《三國演義》的人。對我們這些乳臭未除的野孩子，當(dāng)然更不入他的眼角。

我那時(shí)對采芹這個(gè)名字很是厭惡，覺得這個(gè)名字一點(diǎn)也不好聽，采芹采芹，不就是到地里采一把芹菜嗎，難道村里的芹菜還沒有吃飽吃夠過嗎？等我后來也讀了一些古書，比如“思樂泮水，薄采其芹”，比如“新漲綠添浣葛處，好云香護(hù)采芹人”，才明白這個(gè)名字可不是一般文盲家庭比如我家所能取得出來的。這個(gè)浸泡了書卷氣和功名心的名字，在我們村里也只有采芹才般配。這樣，我似乎懂得采芹之所以手捧舊書蹲在石墩上一字一句念了。

采芹是哪一年死的，我不知道，估計(jì)也有花甲或古稀之壽吧。關(guān)于他的事跡，只記得一件。有村人取笑說，有一年開春，采芹準(zhǔn)備犁田，他家的木犁少了一個(gè)套在牛脖子上的弓形木杈，他便去鄰里借。為示慎重，采芹特地立字據(jù)一張，字據(jù)云：“今借到牛扁擔(dān)一根”。

2013年11月30日 寫于余姚( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3601379/