這是正祿母親回來的第一個(gè)晚上，鄰里得到消息后，挨近的便紛紛前來探望。在這個(gè)未經(jīng)裝飾的不小屋間里，他們稀稀落落的坐散開來，一個(gè)個(gè)杵在那，倒越發(fā)顯得空蕩，清冷。

屋里點(diǎn)著亮敞敞的白燈炮，是正碌特地?fù)Q了個(gè)瓦數(shù)大的，把每個(gè)人的臉上照的平添了幾分光色，油亮油亮的，縱使他們已老的盡是褶巴巴的面子。那強(qiáng)勁的光透過窗戶的玻璃打在屋外卻是昏黃的倒影，在夜里，顯得像這兒像是發(fā)生了什么事似的，熱鬧的樣子。

正祿的母親睡在一進(jìn)門，左側(cè)的一個(gè)紅木床上，這木床是正祿結(jié)婚時(shí)的婚床，因此刷的是觸目驚心的紅褐色。那床架的制造工藝簡(jiǎn)直不敢恭維，靠背的幾根木頭支柱粗細(xì)不一，歪七八扭，一副蕭條人體骨架的感覺，而正祿的母親是個(gè)偏胖的老婦人，像個(gè)陀螺一樣，上身環(huán)繞一圈的體型，走起路來，讓人為兩條腿的豐功偉績捏把汗。每當(dāng)她感到不適，挪動(dòng)身體時(shí)，那床架便發(fā)出刺耳的慘叫聲‘咕吱——咕吱——’同老婦人的呻吟聲類似，是不快活的叫喊。

正祿的母親是今天早晨正祿同他大哥正福去城里接回來的。當(dāng)時(shí)偉琪正靠在池塘半截圍墻邊讀小說，車子轟鳴聲，由遠(yuǎn)及近的停了下來，偉琪不知道是沉浸在情節(jié)里還是故作不予理睬，正祿在遠(yuǎn)處喊了聲：“偉琪?！眰ョ鞔饝?yīng)著，便把頭轉(zhuǎn)了過去下意識(shí)的喊了聲：“爸?！避囬T已經(jīng)打開了，偉琪望著奶奶蒼白的臉上，連余光都沒給他，那張臉上像極了苦相的菩薩臉，滿臉干枯的肉團(tuán)使勁的下墜著，像要掉到地上一樣。于是正祿和正福合力托住她，架著她那倆臂松弛的臂膀，挪到了家中。

老婦人一屁股墮到紅木凳上如釋負(fù)重，她只是疲憊的坐著也不言語，眼睛呆滯的看著門口前方。偉琪跟在大伯后面，等奶奶坐穩(wěn)了便細(xì)聲問道；“還好點(diǎn)了？”便托著她枯皮似的手握著：“還有知覺嗎？”老婦人費(fèi)力的撐起眼皮，眼睛向偉琪這邊翻了翻吱唔道：“不行啰，好不了勒?！闭f著便絕望的晃了晃腦袋。偉琪是她一手帶大的，他記得小時(shí)候，奶奶放牛都會(huì)帶著他，教他唱教堂里學(xué)的歌，因?yàn)槟棠绦欧罨浇?，腿腳健好的時(shí)候，她總是會(huì)去教堂里做禮拜，他印象中教堂也去過一次，只是那里面陰郁的氛圍，他不太喜歡，至于那些歌，成調(diào)但不成歌詞，是隨嘴中哼哼的小曲兒而已。他覺得有理由去安慰她幾句，才夠到孝順的邊，便道：“人老了，總會(huì)生病的，我們以后也會(huì)呵?！闭f完，便覺得這幾句話絲毫沒有任何力量，站不住腳似的，顫顫巍巍。

大伯站在一邊，沉著臉，望著奶奶，可是卻能看的出，他的心思已經(jīng)飄離在別處了，但是事出的原因還在此。他正執(zhí)花甲之年，微微駝著背，額頭很高，他們那個(gè)年代的人長的都近似似的，所以沒有可辨之處。老婦人生育了七個(gè)子女，他排老大，因?yàn)樵缭谶^去不管是婚配還是生育都極其的早，所以大伯也老了，但是像看父親一樣，總是會(huì)覺得像小時(shí)候印著中的那樣，是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)?a target="_blank">年輕人。只不過，他的后腦勺已經(jīng)凋謝盡了，就像大哥一樣，他要引領(lǐng)在最前面，落也要落的精光。然而前年大媽走掉了，在他們年幼艱苦的時(shí)候，爺爺業(yè)已病逝，所以那積聚著歲月的無情，陰霾的顯現(xiàn)在他的臉上。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“哪塊得好？還不是癱的了。”大伯望著屋外，不留情篤定的說。話音剛落，地面已經(jīng)濕了一灘，紅木凳的邊緣還在滴著水，奶奶想低頭看看，身體卻不由自主的滑了下去，大伯連忙拖住了她兩個(gè)臂膀，扶正了。父親突然跑了過來說道：“小便啊，這衣服要換了，我去喊正鳳去?！闭P是偉琪的三姑媽，住在一個(gè)村，當(dāng)晚她就搬了過來，暫時(shí)照料著她。

那是發(fā)生在半個(gè)月前的事了，老婦人同往日一樣，在家中忙里忙外，聽到了門口的池塘有撩水的聲響，她便屐著那雙手工制的棉步鞋，托著長長的‘嗤——嗤——’聲，慢悠悠的晃了出去，想望望是哪個(gè)。老太太對(duì)著晴好的天氣，不加刻意的說了句：“洗衣服吶？”那婦人像突然回過神來一樣道：“是啊，大媽，天氣好，洗洗順便過過?！蹦菋D人蹲在低矮的石塊和石板搭成的支柱上，肥碩的腰部臀部硬是下不去，半蹲著，那褲子像要崩裂開來一樣。然后臉上仍掛著笑容，像是一下子回不過來似的，繼續(xù)搓洗著衣服，舉起棒槌越過頭頂，使勁夯下去，一聲聲沉悶的聲響‘噗——噗——’，有節(jié)奏的回蕩在池塘邊。

老婦人站了會(huì)，便又晃了回去，等到再次走出來的時(shí)候，忽然感到身體同以往不一樣，沒了力氣，而且伴隨著耳鳴眼黑，嘴也歪到了邊，臉也扭曲在一起，便一下子就癱倒在地上，不能動(dòng)彈，慶幸的是她還能吱唔著，更慶幸的是門口正好有人。那婦人嚇壞了，丟下棒槌，把衣服擱在一邊，將濕淋淋的手在圍腰上揩了揩，連忙跑了過來，問道：“大媽，怎么搞的??？”邊問邊把她扶起來，因?yàn)槔蠇D人的體重不輕，她一人著實(shí)無法將她挪到家中去，便把她抹正了，靠在屋檐的石柱邊，就急忙的跑去找正鳳了。

正鳳氣急敗壞的跑了來，望著自己的老母，滿是厭惡，便吼道：“就你吊事多，要死了嗎？人家沒有事做嗎？”

那婦人住在正碌的隔壁，有天晚上，她老公遲遲沒有回來，她的電話又停機(jī)了，著急之下，便來正碌家借電話。當(dāng)時(shí)，正碌家正在做飯，堂屋里灌滿了油煙子，廚房簡(jiǎn)直不能待人，一進(jìn)去，只咳嗽的不行。“弄飯呵?！眿D人饒有打擾的意思說道?！笆钦O，你啊吃過啦？”偉琪的母親正在大鍋邊，抓著鏟子，捯飭著里面菜，鏟來鏟去，滿臉笑容的說著?！皼]喃，雙友還沒回來，我手機(jī)沒有錢了，也打不了電話，這不問你借電話來了嘛?！闭f完電話后，便又和桂香攀談起來，似乎借了別人家的東西，立刻走掉，是極其難為情的事情，縱使飯已經(jīng)做好了。

婦人之間的話題是永遠(yuǎn)是停留在鄰里周邊瑣碎的家常事宜上，再也觸及不到有意義的層面上面了。談著談著就說到那天偉琪奶奶出事的事情，在敘述了整個(gè)事情的經(jīng)過后，她便又占著桂香的耳邊，謹(jǐn)慎的說道“你嫂子呵，我們也只是說的好玩額，也太內(nèi)個(gè)了，畢竟是自己的母親啊，養(yǎng)了那么多年了。”說著一臉惋惜的樣子。桂香一臉平淡，她是個(gè)忠厚的女人，長的溫順的面孔，小眼睛小鼻子，沒有一點(diǎn)鋒利，讓人覺得放心，便道：“這么多年了，她的性格我們都曉得的啊，搭她母親的根，要強(qiáng)自私的很，只顧自己，反正我們也不和她過日子，也隨她去啰?！蹦菋D人又說了幾句，便讓他們吃飯，自己先回去了。

正鳳照顧了幾日后，就不大愿意照顧了，后來請(qǐng)了護(hù)工，一切都安頓了下來，像往常一樣，這間屋子時(shí)常有人走動(dòng)，可是時(shí)間久了，又像往常一樣，變得安安靜靜。偉琪很少去，他占著母親說，他對(duì)奶奶好像沒有了感情，他母親不語。

那朝西邊的窗戶，到下晚的時(shí)候，太陽的余暉便照到正碌母親的床上，紅紅的光暈，預(yù)示著暮年已盡。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3610628/