老爸買了輛汽車，正在興頭上，總是在假日帶著全家出行，順便也讓我這個(gè)“老新手”司機(jī)練練車技。五一假期，老爸提議到一個(gè)名叫大汖（can）的古村落，因?yàn)樽婕怯劭h，小村子又位于盂縣梁家寨鄉(xiāng)，這里離太原也不遠(yuǎn)，全家就同意了這個(gè)旅行的地點(diǎn)。

我們懷著美好的想象，向著目的地出發(fā)，一路打聽，多次走錯(cuò)，后來找到正途，才發(fā)現(xiàn)這里的路只一條通天道，沒有雙向道、沒有柏油、沒有避讓來車的余地……就這樣，我們將美好的想象轉(zhuǎn)成了忐忑的期待，期待世外桃源的出現(xiàn)，最后，終于到達(dá)了大汖村。

站在山腳下，仰望村莊，層層疊疊，頗有布達(dá)拉宮的氣勢(shì)，只是縮小了點(diǎn)，又略顯荒涼了些。我和家人并沒有急著進(jìn)入村子，而是繞著山路，遠(yuǎn)觀了全村的面貌，在山腳處看到了為全村提供飲水的簡(jiǎn)陋水井，看到井旁有了水管和水泵，知道這里的村民可以在家直接喝到水了。

繞著邊我們進(jìn)入了村子，一位五十多歲的村民正在為游人們講述村子的故事。得知村里一共住著17位老人家，平均年齡已經(jīng)是75歲，年齡最小的就是這位村民，已經(jīng)53歲，年紀(jì)最長(zhǎng)的老人已經(jīng)89歲了。村民的盂縣鄉(xiāng)音，讓我和家人充滿了親切感，但是看著破舊的房屋和荒涼而孤獨(dú)的村民，讓我們心里多了幾分惆悵。

不再聽這人的講述了，干脆的走進(jìn)了一戶老鄉(xiāng)家中，老奶奶今年已經(jīng)82歲了，一個(gè)人在這黑黑的房間里生活，門口一個(gè)泥糊過的臉盆就是老人煮飯的爐子，屋里唯一的電器就是照明用的燈泡，墻上貼著幾幅來此觀光的攝影師為老人拍攝的照片海報(bào)，桌上放著一小把有些朽了的菠菜……母親與老人并肩坐在炕頭聊起了家?，嵤?，就像久未謀面的親人一樣……

我們一路向上，又去了一戶老人家中，老人看到我們就像見到從外地歸來的兒女，熱情而激動(dòng)……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

本來還想在村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，但是想想去過的幾位老人的生活，我們下山了，媽媽說，“咱這一家人出門，車上什么都沒有……”我知道媽媽的意思，這里的老人不需要錢，需要的是食品、需要的是關(guān)注、需要的是關(guān)心，而我們這些外來的人，只帶來了好奇，忘記帶的東西太多太多……

盂縣梁家寨鄉(xiāng)大汖村，我記住了這個(gè)村子的名字，在回程的途中，我感覺到了建造村莊的前人的智慧，更感受到生活在這片土地的老鄉(xiāng)們生活的艱辛。常年住在城市的我們，總懷念鄉(xiāng)土的氣息和叢林的味道，卻忽略了社會(huì)發(fā)展所帶來的不均衡和不平等。

想起兩位老人家看到我們進(jìn)門時(shí)的話語：娃子們，來這山里作甚呀？窮鄉(xiāng)僻壤，房子也快塌了，就住著我們這些個(gè)快死的老人……

或許離家的孩子們都是這樣看待自己出生的那片土地的，認(rèn)為它窮困、破爛、閉塞、落后……為什么我們不努力改變自己生存的環(huán)境？為什么我們總想逃離？

逃離，應(yīng)該逃向何方？我們要如何避開內(nèi)心對(duì)故土的思念，回望時(shí)，心中又會(huì)是怎樣的茫然和無助？古村的老鄉(xiāng)們讓我的心靈如此觸動(dòng)，那是一份情，一份對(duì)根的思慮和不安……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3613452/