上門走訪

星期三上午，天氣冷晴，生產(chǎn)隊的小路上全是前一晚雨水泡出的泥濘。我和另一位老同志按計劃開展春節(jié)前對聯(lián)系農(nóng)戶的上門走訪，在進(jìn)入兩個生產(chǎn)隊的交叉路口前，我們約好結(jié)束后在此集中。

分手前，老同志叮囑說，走訪就是去拉近干部和群眾的距離，了解他們一年來生產(chǎn)生活中的問題，宣傳國家發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的政策。我說，行。

走上泥濘濕滑的鄉(xiāng)間小道，我開始猜想群眾會提出些什么樣的問題。下鄉(xiāng)之前聽大家說過一些，比如“沒錢”這個問題，“沒事做”這個問題，甚至“老婆跑了”的問題，這類問題往往被大家當(dāng)作笑談卻從沒認(rèn)真思考過怎樣幫助解決。

聽上去似乎也不可解決，找工作難、掙錢難是全社會共同存在的問題，至于老婆棄家不顧似乎是家務(wù)事，我等如何解決？只是如果換位思考一下，當(dāng)我們自己遭遇“沒錢”、“沒事做”、“老婆跑了”，想想自己落了這種難，誰還能笑得出來呢？其實不應(yīng)該把別人的切膚之痛當(dāng)作笑料吧。

正想著，前面就出現(xiàn)了我聯(lián)系的一戶人家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這戶人家是三間水泥磚混加預(yù)制板的平房，建在路邊略高的緩坡上，從陳舊程度上看有十年左右時間了。平房前是一個小曬壩，鋪著淺薄的水泥，已經(jīng)有幾處裂開了兩三米指頭粗細(xì)的縫隙。昨晚的雨水把地面沖洗得還算干凈，地面上有幾個清晰的黃泥巴腳印，說明有人在家。

粗樸的兩扇木板門頁對合虛掩著，從里傳出“咿咿呀呀”的歌唱聲。我伸手輕敲門板，沒有人回應(yīng)。一推之下，門邊長藤椅上正聚精會神看著電視的兩位老人立即突顯在我眼前，讓我一驚。坐著的是一位老大爺和一位老婆婆，都已年愈花甲的模樣，他們也非常吃驚地望著我，也許因為我穿著制服吧，他們的驚訝里還帶著某種對陌生人的緊張。

我立即解釋說：“老人家，我是政府部門下鄉(xiāng)走基層的，來你家走訪調(diào)查?！蔽冶M量把語氣調(diào)得軟和些，一邊送上我的工作證。

兩位老人臉上的緊張隨即融化了，變成了笑容，雖然還不是那么自然，但多少也表達(dá)了一份友善。

我坐下后，老大爺遞過來一個塑料小杯，里面是半杯略帶渾濁的液體，他期待地望著我說：“來，整一口?！蔽疫@才發(fā)現(xiàn)他紅潤的老臉上已有兩三分酒意。以前聽說過農(nóng)村老漢有喝早酒的習(xí)慣，這算是第一次見著了。

一旁的老婆婆嘴一嚕擠出個笑臉罵道：“嘖嘖嘖，齷里齷齪的，你喊人家喝？！”說著，她在一旁的土罐罐里倒出一碗茶水給我，黑紅色的茶水透著清亮，在土灰色的碗里搖晃著，冒著熱氣。我雙手捧過碗，一陣溫暖從手心傳遞到心里。

我在老大爺喝醉般似笑非笑的目光和老婆婆期待的眼神中開始了調(diào)查。

在介紹了此次走訪活動的原由和了解這戶人家的家庭人口、經(jīng)濟(jì)狀況后，我把寫著我名字、工作單位、聯(lián)系電話的“連心卡”交到老大爺手上，接著開始征詢他們家存在的困難和問題。

一提到困難和問題，兩位老人先是一陣默然，似乎在回憶和思考又似乎什么都沒想。短暫的沉默后，老大爺臉上浮起逗樂的神情“嘿嘿嘿”笑起來，是當(dāng)我在開玩笑吧，我有一種被懷疑和不被信任的感覺。

我認(rèn)真地解釋說：“走基層活動是全國性的，讓機關(guān)干部深入群眾中去了解和幫助解決一些生產(chǎn)和生活上的困難和問題。你們有什么想法和需要都可以說，我會把意見收集上報給上級組織，幫助解決。”

見我拿著筆和登記表等待著記錄，兩位老人的神情開始活絡(luò)起來。老大爺?shù)氖钟幸稽c顫抖地端起塑料小杯嘬了一小口，咳嗽兩聲，我知道他要講問題了。我也握緊筆桿把筆頭點放在了潔白紙頁上“問題”欄的地方。

“暫時沒有困難和問題?！崩洗鬆斠蛔忠痪湓鷮嵖隙ǖ卣f出了這么句話來。我的手已經(jīng)在紙上寫了“暫時”二字，急忙停住。

老大爺說完又望著我“嘿嘿嘿”地笑了。

怎么沒有困難和問題呢？我在心里固執(zhí)地懷疑著?？纯次葑永铩L藤椅、四方桌、21寸老式彩電、屋頂懸垂的電燈、泛黃白墻上的蛛網(wǎng)、翻沙的水泥地面，一切都像兩位老人一樣上了年紀(jì)，陳舊、衰朽。

調(diào)查似乎陷入僵局。

“嘻嘻嘻——”，隨著笑聲，門外突然跑進(jìn)來一個小女孩。一見有生人，她立即抿住了嘴跑到老大爺身邊蹲下，用兩只機靈的大眼睛看我。

老婆婆招呼她道：“丫頭兒，喊叔叔?！?/p>

“叔叔?！彼匀欢悴卦诶洗鬆斏砼?，小貓叫一般喊了一聲。

我微笑著答應(yīng)了一聲，仍然思忖他們家可能會有的問題。

老大爺慈愛地?fù)崦⒌念^說：“叔叔問我們家有什么需要幫助的問題，你想想?yún)?？?/p>

也許是得到了爺爺?shù)墓膭睿⒋竽懙卣酒鹕韥?，走到我桌邊，趴著看我的登記表?/p>

“你認(rèn)識多少字了呢？”我笑著問她。

“多得很！”她盯著我的登記表簡短但自信地回答，一邊用手撓了撓散亂的頭發(fā)。

“我考你一個問題吧。”她突然對我說。

“胡鬧！”老大爺笑著呵斥她的孫女。

“什么東西可以遮完所有所有全部全部的東西？”她沒有理會爺爺?shù)呢?zé)怪，只對著我問，還用雙手認(rèn)真地比劃了一個大大的圓圈。

這突如其來的無厘頭問題一下子讓我無言以對。

從剛才了解的家庭情況來看，這孩子的父母都在浙江打工，已經(jīng)十年了，她今年也正好十歲，讀小學(xué)三年級。每天早上天一亮就自己起來，草草收拾后就帶上幾個煮紅苕或是土豆然后背著書包去上學(xué)，要走約一小時的田坎路才能到學(xué)校，從不間斷。父母每月寄1000元回家來補貼家用和供她上學(xué)，一年只春節(jié)回來家人團(tuán)聚幾天。

“快說??！”她有點著急地催促我回答，看來已經(jīng)不把我當(dāng)陌生人了。

“打你！”老婆婆舉起手來佯裝要打人的樣子，以此來管束孫女似乎不禮貌的言行。我笑笑說：“沒關(guān)系！沒關(guān)系！她的問題也是問題??！讓我想想是什么東西呢？”

“不要管她的?！崩洗鬆斷芰艘恍】诰?，笑意融融地對我說。

“是手？”我試探著向女孩提交了自己的答案，我想到一個成語叫“一手遮天”。

“錯！”女孩堅定地否決道。

“是樹葉？”我繼續(xù)試探著提交答案，我想到“一葉障目不見泰山”。

“錯！”女孩像個鐵面無私的法官在宣判。

我用手捂著自己的嘴，因為我忍不住笑了，一種自我解嘲和求助的笑，一邊還想掩飾自己此刻的智力不足。

小女孩精明的雙眼識破了我投降的訊息，她像老師面對差生一樣無奈地?fù)u搖頭說：“笨！是眼皮！”說完，她對我演示般眨了眨眼睛，接著便“嘻嘻嘻”地笑起來，我先是一愣，接著也跟著笑了，眼皮啊，它一合就真把什么都遮了。

兩位老人在一邊張著嘴無聲地笑了。正巧，播放著的電視機里也突然爆發(fā)出觀眾爽朗的笑聲和熱烈的掌聲，似乎在為這戶人家證明和同意他們——“暫時沒有困難和問題?！?/p>

這是一家充滿天倫之樂和知足常樂的人家?。?/p>

離開老大爺他們家，我?guī)е环N舒暢，身上多了一種愉快的力量，期待著盡快與下一戶人家開始訪談。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3616790/