師 娘

郝永茂

我的十八歲生日，正如父母地道的農(nóng)民身份，儉樸而又實(shí)在。父親將一塊紅布一層一層地剝開(kāi)，把一個(gè)筆記本遞給我。我詫異地盯著父親的眼睛，隨手翻開(kāi)了筆記本。上面寫滿了父親歪歪扭扭的字跡，連同我十八歲的歪歪扭扭的人生。父親說(shuō)，你先看看吧，等會(huì)兒我們出去一趟。這天是星期六，恰好是我一個(gè)月回家一趟的時(shí)間。

小學(xué)五年級(jí)的校園，是學(xué)區(qū)里唯一的完小，離我家有十多里路。在這里，我第一次成為了一名住讀生。曾記得，當(dāng)初父親漸漸離去的背影，潮濕了我的心，是虛偽的堅(jiān)強(qiáng)硬把眼淚閘斷在眼眶里。班主任姓楊，綽號(hào)楊鐵人，聽(tīng)說(shuō)快退休了，滿臉的滄桑，又飽蘸著嚴(yán)厲。試卷是很多的，令人窒息，學(xué)區(qū)成績(jī)的競(jìng)賽快要發(fā)瘋了。把我從這種令人窒息的空氣中領(lǐng)進(jìn)自由活潑天地的，是師娘。我是怎么認(rèn)識(shí)師娘的，現(xiàn)在已經(jīng)很是模糊了。大概是因?yàn)樗?jīng)常出入班主任的寢室，而我又常常站在那里背書?？次冶硶拇螖?shù)多了，我們彼此也熟起來(lái)。她個(gè)子不高，微胖，臉色紅潤(rùn),住在學(xué)校背后，離學(xué)校三分鐘的路。聽(tīng)說(shuō)，她與楊老師同齡，只有一個(gè)女兒，在鎮(zhèn)上醫(yī)院里當(dāng)醫(yī)生；女婿在鎮(zhèn)中教書，是數(shù)學(xué)老師；有個(gè)外孫女就快上大學(xué)了。然而，我都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。她經(jīng)常摸我的頭，朝我微笑，牙齒很白，簡(jiǎn)直不像普通的農(nóng)家婦女。起初，她常常責(zé)怪班主任，看你把娃兒們逼的，哪能一口就吃個(gè)大胖子呢？我心里的那個(gè)樂(lè)呀！但經(jīng)班主任嚴(yán)厲的目光一掃，笑容便像霜打的茄花般蔫了。盡管如此，我還是打心眼兒里感激師娘。后來(lái)，師娘便不再責(zé)怪班主任了，反而勸我說(shuō)，楊老師說(shuō)你是棵好苗子，逼一逼，興許能成大器呢。每次聽(tīng)了這話，我心里總是熱乎乎的。那時(shí)候，我家里窮，買不起食堂里的菜，多是從家里帶些酸菜、炸胡椒之類的，一將就就是一個(gè)星期。冬天是好混過(guò)的，夏天的菜最容易變餿。而兩年的漫長(zhǎng)時(shí)光里，我竟然沒(méi)有吃過(guò)一筷子變餿的菜。這要?dú)w功于我的師娘，她在給班主任送的飯菜中，總有我的一份時(shí)鮮的菜肴。我吃著師娘做的飯菜長(zhǎng)大，背著她的希望和嘮叨走進(jìn)了鎮(zhèn)中。然而，最可恨的是，當(dāng)時(shí)我居然不知道師娘的名字。

所幸的是，父親的筆記本里卻清楚地寫著她的名字：黃念茹。我真不明白父親是怎么知道的。

再次見(jiàn)到黃師娘，是在幾年之后的鎮(zhèn)中校園里。那時(shí)，我正讀初三。那次的邂逅完全出于意料，簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒像小說(shuō)里的情節(jié)，然而卻又是真真切切的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)時(shí)正是午餐時(shí)間，我手拿著空碗，被幾個(gè)很塊的長(zhǎng)頭發(fā)男生逼在一個(gè)隱蔽的墻角里。當(dāng)呵斥聲嚇跑長(zhǎng)頭發(fā)們時(shí)，我簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒發(fā)暈，既而便認(rèn)出了黃師娘。就在那一刻，我平生第一次品嘗了驚喜和羞愧勾兌的滋味兒。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我隨著黃師娘上三樓，進(jìn)了一個(gè)綠漆斑駁的門。我知道，這是我初中的前任數(shù)學(xué)老師的寢室。他姓吳，秋風(fēng)乍起的時(shí)節(jié)，患上了精神病，因?yàn)殚L(zhǎng)期服藥，看上去很有些呆癡。有人說(shuō)，人一生最大的幸運(yùn)是遇到幾個(gè)名師。我曾認(rèn)為遇到了吳老師，并且成了他的科代表，是我最值得驕傲的事?？烧l(shuí)能料到會(huì)是這般結(jié)局呢！我偷偷地落淚，懊悔，再搭上滿籮筐的蒼白的問(wèn)候。除此之外，我還能做什么呢！他的妻子是楊醫(yī)生，也是我的楊師娘。我曾在清晨無(wú)數(shù)次地看見(jiàn)過(guò)她紅腫的眼睛。我也曾聽(tīng)說(shuō)她產(chǎn)生過(guò)與吳老師離婚的念頭，可直到現(xiàn)在還在一口鍋里盛飯。我想，這大概是因?yàn)樗麄兡强煲髮W(xué)畢業(yè)的唯一的女兒吧。一進(jìn)門，我看見(jiàn)楊師娘正在端飯。她將手中的活兒放下，嘴角動(dòng)了一下便打住了。不需要介紹，我知道她們是母女，都是我的師娘。然而，就是這一下的嘴動(dòng)，泄露了她內(nèi)心的喜悅。陽(yáng)臺(tái)上人影一閃，哇，是吳老師，他在澆花！一陽(yáng)臺(tái)的各色花開(kāi)得正艷，正好映照出吳老師臉上少有的靈光。我心里那個(gè)喜呀！我們四人圍坐在一個(gè)小方桌旁吃飯。楊師娘說(shuō)，媽，多虧您的開(kāi)導(dǎo)，他快完全康復(fù)了。黃師娘皺紋里滴落著笑。那笑是從骨子里透出來(lái)的！她說(shuō)，兩口子過(guò)日子，不要光嘗得起甜，還要經(jīng)得住苦的熬煎才好。說(shuō)這話的時(shí)候，黃師娘似乎不經(jīng)意地掃了我一眼。我心里不僅一顫：黃師娘的話太透了，而楊師娘走過(guò)這段人生沼澤也著實(shí)不容易。這頓飯，我簡(jiǎn)直撐壞了。我真的該好好地謝一謝那幾個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)男生。

回家后，我把這些事兒都給父母說(shuō)了。父親一聲沒(méi)吭，哪曾想他全記進(jìn)筆記本里了。

去年楓葉初紅的季節(jié)，我進(jìn)了高三快班。我曾暗自咬過(guò)牙，一定要用名牌大學(xué)的錄取通知書向黃師娘和楊師娘報(bào)喜，她們給我的關(guān)愛(ài)太多太沉了?？墒牵?dāng)我鉚足了勁兒沖刺時(shí)，我那年輕的漂亮的吳老師竟請(qǐng)了產(chǎn)假。他們夫妻都是我高三的老師。盡管這是意料之中的事，但我還是忍不住地要恨她。據(jù)說(shuō)，她是本科高材生。年輕輕的歲數(shù)，嬌滴滴的容貌，眼睛里注滿了智慧，渾身透著書卷氣。她的課棒呆了，一次次把全班同學(xué)灌得如癡如醉；也許正因?yàn)檫@，她才工作不久便擔(dān)任了高三重點(diǎn)班的課吧。課余時(shí)間，她總是給我們朗讀泰戈?duì)?、徐志摩，一步一步地把我們引進(jìn)了文學(xué)的殿堂。每逢語(yǔ)文課前，我的心就咚咚地跳得厲害，一下課我便趴在欄桿上偷偷地看她的背影，我簡(jiǎn)直離不開(kāi)她了?？删驮谶@個(gè)節(jié)骨眼兒上，她居然狠心請(qǐng)產(chǎn)假了。

時(shí)間是可以淡化一切的。高三的時(shí)間過(guò)得特快，一晃就是一個(gè)月。而在這期間，我似乎已經(jīng)忘記了吳老師。突然有一天，我在教師單元樓前的空地里看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的身影，個(gè)子不高，微胖，腳步有點(diǎn)兒蹣跚。我慢慢向前，她向我而來(lái)。近了，近了，我分明地看見(jiàn)她臉頰潮紅。黃師娘！我失聲地叫了出來(lái)。起初，她并沒(méi)有認(rèn)出我來(lái)。再湊近，我看見(jiàn)她滿臉的皺紋都舒展開(kāi)了。原來(lái)，她是到吳老師家里喝喜酒來(lái)的！我的吳老師竟然是我的楊師娘的女兒，我的黃師娘的外孫女！這叫我如何還能恨得起來(lái)！遺憾的是，仍然沒(méi)有見(jiàn)到吳老師。我多么想再聽(tīng)一聽(tīng)她讀“正如我輕輕地來(lái)”的聲音！

這些瑣碎，在我父親給我的筆記本里都詳細(xì)地記著，似乎比事實(shí)還要真實(shí)。

合上筆記本，我和父親踏上了還沒(méi)有硬化的鄉(xiāng)村公路。父親手里提著一刀火紙和一掛鞭炮，一句話也沒(méi)說(shuō)，心情似乎很沉重，又仿佛他一貫的木訥性子。我暗知事情的不妙，卻不想多問(wèn)。我只管想像著將名牌大學(xué)錄取通知書遞到我的三代師娘面前的情景，尤其是黃師娘，她的皺紋肯定又要全展開(kāi)了，比上一次還要光滑！突然，一串鞭炮聲炸醒了我。我們穿過(guò)迷眼的煙霧和刺鼻的火藥味兒，進(jìn)了一扇白木門，赫然就是黃師娘的家！堂屋正中停放著靈柩，滿屋子哭聲。我的黃師娘去世了，中風(fēng)。我的那個(gè)個(gè)子不高微胖臉頰潮紅的黃師娘，正躺在堂屋里的棺材里，可她還沒(méi)有看到我的大學(xué)錄取通知書呢！我看到了我心中的嚴(yán)厲的楊鐵人，委頓得我不忍心再看。我看到了我的楊師娘和吳老師，她們哭腫了眼瞼。我去安慰她們，反惹得都是幾把淚水。我只好躲開(kāi)，找到一個(gè)僻靜的所在，呆著。

回家的路上，父親破天荒地給我說(shuō)了兩件事。從此我知道我和父親共有過(guò)一個(gè)名叫黃念茹的師娘，只不過(guò)是楊老師先在我們村教了我的父親，調(diào)到完小以后才娶了黃師娘。另一件事其實(shí)就是一句話：以后的路要靠你自己來(lái)記了。我明白父親的意思，我真的好想哭。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3623068/