年少時(shí)離開(kāi)農(nóng)村的老家，就很少回去，經(jīng)常會(huì)不由而然地生出些想念來(lái)，特別是想念老家村邊那條小河。想念村子的那種安逸，那種恬淡，那種悠閑，那種慢生活；想念小河的那種純潔，那種寧?kù)o，那種隨意，那種率性。有時(shí)候，這種想念會(huì)很強(qiáng)烈，甚至讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，迫不及待。于是，抽出個(gè)時(shí)間，就回來(lái)了，回到了我曾經(jīng)住過(guò)的那間小屋，曾經(jīng)趟過(guò)的那條小河。

這是一條無(wú)名的河。說(shuō)它無(wú)名，是因?yàn)樗葲](méi)有名字，也不知名。祖祖輩輩生活在村里的人們，從來(lái)也沒(méi)有意識(shí)到應(yīng)該給它起個(gè)名字，可能覺(jué)得根本就沒(méi)有必要吧。從來(lái)也沒(méi)有人探究過(guò)它的源頭，不知道它從哪里來(lái)，到哪里去，不知道它是哪個(gè)湖泊、哪條江河的上游還是下游，是支流，抑或支流的支流。從來(lái)沒(méi)有人追溯過(guò)它的歷史，反正聽(tīng)我的祖父說(shuō)，我祖父的祖父的時(shí)候，它就有了。它很小，不下大雨的時(shí)候，充其量也就和一條小溪差不多，所以，即使在比例最小的地圖上，哪怕發(fā)絲一樣的一條線都找不到，跟幾乎所有的地方都有這樣一條小河一樣，見(jiàn)怪不怪。但從它開(kāi)闊空曠的河灘，從它沖刷過(guò)的陡峭如刀劈斧砍的河岸，從它布滿了大大小小的鵝卵石，從它河床上不經(jīng)意間留下的參天古樹(shù)，可以想象它曾經(jīng)的滄桑，曾經(jīng)的洶涌彭拜，曾經(jīng)的波瀾壯闊。

小河在流經(jīng)村頭的時(shí)候，形成了一個(gè)潭。潭本來(lái)不大，村民們?cè)谔兜某鏊谔幹艘坏朗瘔危翘侗愦罅嗽S多，深了許多。祖輩人說(shuō)，潭里盤踞著一條龍，而且很靈驗(yàn)，所以，善男信女們籌資在潭邊建了座龍王廟，從此香火鼎旺，不僅本村的人，方圓十里八村的人也都前來(lái)頂禮膜拜，祁福祁運(yùn)祁健康，特別是官運(yùn)、財(cái)運(yùn)、桃花運(yùn)?？磥?lái)，大家太相信龍王的神通廣大了。到底靈不靈驗(yàn)不知道，我只知道，據(jù)村志記載，村里出過(guò)最大的官不過(guò)七品，秀才以上的也是鳳毛麟角，改革開(kāi)放以后，大學(xué)生倒是出了很多，發(fā)家致富的也不少，不知是不是龍王佐佑的。

小河的景致很美，美得讓人陶醉，讓人窒息。河灘里長(zhǎng)滿了各種各樣的樹(shù)，楊樹(shù)、柳樹(shù)居多。春天一到，楊絮如雪花般漫天飛舞，柳樹(shù)剛剛努出嫩嫩的芽尖，碧綠碧綠的，那柳條柔軟至極，像極了美女飄逸的長(zhǎng)發(fā)。到了夏天，樹(shù)木茂密蔥郁，鳥(niǎo)兒在樹(shù)林里蹦上蹦下，穿來(lái)穿去，唧唧啾啾，如協(xié)奏曲，如小夜曲。秋天，樹(shù)葉漸漸黃了，枯了，風(fēng)兒吹過(guò)，一片片樹(shù)葉紛紛飄落，像千萬(wàn)只蝴蝶翩翩起舞，曼妙的姿態(tài)讓人引起無(wú)限遐想。隆冬時(shí)節(jié)的一場(chǎng)大雪，整條小河便銀裝素裹，玉樹(shù)瓊枝。即使再多的色彩，再好的畫家，再棒的攝像師，恐怕也難以完美展現(xiàn)如此之美景。

在我的印象里，小河從來(lái)沒(méi)有斷流過(guò)，雖然有時(shí)大，有時(shí)小，所以魚(yú)兒很多。兒時(shí)，我曾經(jīng)拿一根竹竿，一條從紗窗上抽出的絲線，系一個(gè)用大頭針彎成的魚(yú)鉤，竟然偶爾能釣上一條小魚(yú)來(lái)。那是怎樣的驚喜喲。碰到洪水過(guò)去，甚至能打撈到一桶半桶，回家讓父母炸一炸，那樣的年代，能打到如此牙祭，別提多美了。時(shí)不時(shí)也會(huì)逮上一只老鱉來(lái)，可惜那時(shí)村里人不吃這東西，一般都放生了。

小河是孩子們的最愛(ài)，是孩子們的天然游樂(lè)場(chǎng)。女孩子特別喜歡撇下柳條編成環(huán)，點(diǎn)綴幾朵野花，戴在頭上，臭美一把；男孩子則折一截柳枝，把外皮環(huán)剝一下，擼下來(lái)，一支柳笛做好了，粗細(xì)不同，長(zhǎng)短不同，柳笛的聲音也不同，于是村里到處響徹著美妙的笛聲。小孩子們?cè)诤永锾腕π罚侥圉q，打水仗，一個(gè)個(gè)曬得黑不溜秋的反著光，痛快淋漓，不亦樂(lè)乎，到飯點(diǎn)了，娘喊回家吃飯才撤。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

晚上，大人們勞累了一天，吃完飯，來(lái)到河里，衣服一脫，河邊一躺，一天的汗臭，一掃而光，一天的疲憊，煙消云散。女人們則在離開(kāi)漢子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，梳洗著烏黑發(fā)亮的頭發(fā)。那叫一個(gè)舒坦，那叫一個(gè)愜意。

就是這樣的一條小河，養(yǎng)育了一村的父老鄉(xiāng)親。各家的菜園子一般都在小河的邊上，或直接引水灌溉，或用水斗子。那時(shí)最先進(jìn)的工具要算水車了。所謂水斗子，就是一個(gè)鐵筑的容器，像半個(gè)西瓜，但比西瓜大，兩邊各焊一個(gè)鼻兒，系兩根繩子，一邊一人，把水從河里舀起抬上來(lái)，翻倒到壟溝里，再流到菜地里。水車很小，轆轤帶鐵鏈條掛小水斗的那種，人趴在支架上，腳踩的。稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)的莊稼，主要靠把水引過(guò)去。逢到澆地的時(shí)節(jié)，大家要相互幫忙的，你家出一個(gè)人，他家出一個(gè)人，有護(hù)渠的，有改水的，有在這頭的，有在那頭的。澆地一旦開(kāi)始，便日夜不歇了，飯一般要送到地頭的。特別是夜里，必須提幾盞馬燈。那時(shí)候，手電筒就是好東西了，沒(méi)幾戶有的。人人披上件破棉襖，穿上雨靴，有時(shí)候還要挽起褲腿，打上赤腳，跳進(jìn)田里去擋水。只看見(jiàn)點(diǎn)點(diǎn)燈光再游走，只偶爾聽(tīng)見(jiàn)人的咳嗽和說(shuō)話聲在空曠的田野里回蕩。現(xiàn)在回味這些個(gè)勞動(dòng)的場(chǎng)景，還覺(jué)得是那樣的詩(shī)意，那樣的和諧，那樣的充滿樂(lè)趣，但仔細(xì)體會(huì)，那時(shí)的父輩們是多么的不容易。

夜深人靜，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入睡。乘著月色，來(lái)到久違的小河，索性除去衣服，枕著河邊軟軟的清草，躺在小河里。皎潔的月光照在緩緩流淌的水面上，像灑了碎銀，點(diǎn)點(diǎn)閃爍，又像一雙雙明亮的眼眸，一眨一眨。

水剛剛淹沒(méi)過(guò)身子，輕輕地拂過(guò)胸膛，拂過(guò)肚皮，拂過(guò)腳丫，像母親的手撫摸著那樣溫暖，像妻子的手摩挲著那樣輕柔。偶爾會(huì)有小魚(yú)調(diào)皮地啄一下腳心，癢癢的。就這樣閉著眼睛，靜靜地躺著，蕩滌著，一動(dòng)不動(dòng)，什么也不做，什么也不想，這世界只剩下大自然和我，那靈魂好像也純潔了。我體會(huì)到了什么是心曠神怡。這一刻是如此的愜意，如此的享受，如此的幸福。我真的愿意就這樣一直呆下去，沒(méi)有煩惱，沒(méi)有憂愁，沒(méi)有浮躁，沒(méi)有焦慮，活得灑脫，活得本色，活得自然，那該多好。

這世上本就無(wú)名者多，有名者少。有名者未必偉大，無(wú)名者未必渺小。一如這條河。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3623892/