螺絲釘?shù)?a target="_blank">歲月痕跡

鄒以海

一張父親大病初愈老照片，第一次提示著我，時(shí)光之手是怎樣褶皺了父親的歲月流逝。

那是一次醫(yī)院急救門診，記得是1977年的春節(jié)我回家探親，父親經(jīng)過一年來的知青點(diǎn)帶隊(duì)的艱苦生活，身體已很虛弱。還剛剛吃了簡(jiǎn)單的晚餐，突然爸爸氣喘不止，臉青面黑幾乎要窒息，原來是鄰居的刷家具的香蕉水氣味，媽媽趕忙拿來氨茶堿讓他吞服才緩解過來。去了醫(yī)院門診，因?yàn)樘畈v，醫(yī)生問我媽說，你父親多大了？這話讓我心里一顫。

于是現(xiàn)在我才明白了，當(dāng)時(shí)，才四十多歲的父親怎么這么快就老了的種種人生經(jīng)歷。

解放前他在軍閥年代出生，后來在戰(zhàn)爭(zhēng)年代長大，進(jìn)入銀行當(dāng)練習(xí)生，到解放后參加個(gè)革命工作，在重視家庭成分的年代，父親清楚他舊職員成份不是很好，工作上謹(jǐn)言慎行，努力甘當(dāng)“革命的螺絲釘”。除了聽從組織安排，他的工作頻繁調(diào)動(dòng)，一會(huì)兒北京一會(huì)兒青海，后來因?yàn)樽婺改晔乱迅咝枰疹櫍赣H才調(diào)回了重慶后，他這顆螺絲釘卻有著另外的不同作用，( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

領(lǐng)導(dǎo)知道他老實(shí)忠厚，艱苦的工作總安排他去，有時(shí)該干部去的，一旦組織需要他去，他就去了。1968年一商業(yè)局有了去萬盛下派干部一年勞動(dòng)鍛煉的指標(biāo)到了父親科室，既然是去五七干校，但當(dāng)然要黨員干部，但應(yīng)該去的人，由于種種理由沒去，當(dāng)然得有人去。于是，平時(shí)一副馬臉的女科長找到父親，格外親切而又高興地說：我們好不容易爭(zhēng)取到一個(gè)到“五.七干?！钡拿~，我決定讓你去。這是一個(gè)入黨提干的絕好機(jī)會(huì)”，于是父親高興地去了。一年后的某天，我和姐姐在筒子屋下珠子棋玩，突然聽到樓下傳來爸爸叫我倆名字的熟悉聲音，急忙跑下樓去接應(yīng)。

我有些驚訝，出現(xiàn)在面前的父親：臉膛黝黑而蒼老，帶著草帽，一身一頭的泥塵，拎著一些農(nóng)產(chǎn)品和一把圈式藤椅，完全一個(gè)老農(nóng)模樣。干校一年刻下了深深的歲月痕跡，但科長的美言好語卻成了空頭支票。

想起那張父親未老先衰的病后照片，心里頗有愧意，試想：如果我沒有下鄉(xiāng)，可能就沒有科長第二次勸說去知青帶隊(duì)的苦差。他考慮到那個(gè)帶隊(duì)之地，臨近我插隊(duì)的公社，藉此可以照顧我，于是他去了，但就在那一年寒冬，地處埡口風(fēng)大的知青農(nóng)場(chǎng)，父親因?yàn)樯钇D苦，缺醫(yī)少藥，患上了至今還遷延在身的慢性氣管炎。

時(shí)間——你真催人老??！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3626798/