父親老了，總是喜歡講他自己的經(jīng)歷，尤其是在林場(chǎng)的生活。

聽父親講山里的故事是一種享受。特別是父親講的“漫山跑”，使我總想到：在砍光了的山上，到處都是路，砍伐的工人們用“漫山跑”運(yùn)著木材，沐浴著陽光唱著山歌，悠閑地來回走著。這美麗的情景在我腦子里越來越美，越來越誘人。可每當(dāng)準(zhǔn)備去林場(chǎng)一游的時(shí)候，母親總是說：“我們桂東到處是山，何必到那里去看。況且那里盡是男人，廁所都沒有?！苯?jīng)母親一說，那情景又多了一份野性，多了一份粗獷，對(duì)我來說更增添了一份魅力。

一個(gè)陽光搔人的日子，看到到林場(chǎng)去的車在門前穿來穿去，再也抑制不住這一份誘惑，攔了一輛大卡車上了路。越往山里走，兩旁的樹木也越來越茂盛，公路隨著山千回百轉(zhuǎn)，不斷地消失在綠色中，又不斷地從綠色中吐出一小段來。不多時(shí)，人就如進(jìn)詩入夢(mèng)了，兩旁的山峰，迎面而來的樹木，伴車而行的流水聲，就是夢(mèng)中景，卻不見夢(mèng)中人。

不知過了多久，一堆堆木頭出現(xiàn)在眼前，接著就有一棟矮屋躍入眼簾，幾輛大卡車安然地停在那里，幾個(gè)人在忙著——原來巳到了木瑤林場(chǎng)管理站。

“要不要下車？”胖司機(jī)側(cè)過臉問我。

“你還到哪去？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“到母牛凹去?！?/p>

“我也去?！?/p>

胖司機(jī)邊說邊大幅度地轉(zhuǎn)著方向盤，車就拐進(jìn)了山谷。山谷狹窄、幽靜，一條小溪緊貼著公路，兩邊的樹木青翠如凝，目之所及，都是綠。

突然綠色消失了，山谷寬了起來，兩旁堆放著許多木材。周圍的山一座疊著一座，但是光禿禿的，陽光毫不留情地照亮了它們，可它們一點(diǎn)也不羞澀，瞧，那裸露的泥土不正是他健美的肌肉嗎？那峭拔的山巖不正是他的錚錚鐵骨嗎？

可是在這山上偶爾留下幾棵樹，特別顯眼，樹下圍著一圈什么。司機(jī)告訴我那是砍伐工人的房子。

有一兩個(gè)黑點(diǎn)從遠(yuǎn)處的山嶺上朝山谷駛來，再看看四周，有無數(shù)的黑點(diǎn)在行動(dòng)，時(shí)而隱沒在小小的山坳里，時(shí)而出現(xiàn)在山嶺上，就這樣時(shí)隱時(shí)沒地朝公路靠近。近了，近了，這不是我夢(mèng)中的“漫山跑”么，它以它動(dòng)人的姿態(tài)從漫山遍野朝我走來了！只見人在前，靈活地變換著動(dòng)作，坡越陡，身子越往后倒，有時(shí)幾乎兩腳離地，手卻使勁往下壓，快挨著地了。

還沒等我看夠，有幾輛卻七平八穩(wěn)地停在公路上了。有一輛停在我身邊，主人是一位中年漢子，他只穿了一件近似黑色的白襯衣，皮膚健美、黝黑，咧嘴朝我笑時(shí)，一口潔白的牙齒分外地耀眼。

等我上前打招呼并告訴他想看一看漫山跑時(shí)，他一邊卸木頭一邊說：“這有什么好看，簡(jiǎn)單著呢！”

一車只有七八根木頭，他幾下工夫就讓“漫山跑”原形畢露了。說實(shí)話，“漫山跑”還真有一點(diǎn)愧對(duì)它的崇拜者呢：兩個(gè)木輪子，一根軸連著，與軸垂直的兩根小而軟的木條就充當(dāng)了車把。車把之間用兩根粗的樹藤連著。這些木頭就是躺在兩根藤子之間。

我用腳踩了踩車把，不知為什么要那么軟。中年漢子似乎看出了我的疑惑：“車把硬，不靈活。”他拿起車把繼續(xù)解釋道：“車把軟，有韌性，裝上木材后，中間就會(huì)彎下去，就可以控制速度。如果坡陡，你的手放低一點(diǎn)，中間就可以碰到地，這樣，就控制了速度。越陡就壓得越低，不然單靠這簡(jiǎn)單的剎子怎么能行?！表樦炙?，我果真發(fā)現(xiàn)了一個(gè)簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的剎子。

“你們?nèi)嗽谇?，車在后，如果車速控制不住，不是很危險(xiǎn)嗎？”

“這你就不懂了，”他現(xiàn)出了幾份自豪的神情，“人在前，可以通過調(diào)整車把的高低來調(diào)整車速；人在后，你就無法控制速度，靠拖是拖不住的，萬一人跟不上，又來不及放手，那才危險(xiǎn)?！?/p>

“熟能生巧嘛?！迸赃叺男』镒哟钤捔?，他一停下來就坐在地上喘著粗氣，這會(huì)兒氣勻了才起身卸車，“我們不怕坡陡，就怕山坳。到了山坳就有些麻煩了，有時(shí)幾個(gè)人一起把車子推過來，有時(shí)干脆把木頭解開，一根一根背過來，然后再裝上。”

“這人在前車在后的，如果萬一沒把握好速度?！敝心隄h子輕輕嘆口氣，眼神暗淡了下來。我忙打住了話。

“也有下不了山的?！彼穆曇艉茌p很輕。

小伙子把一根木頭重重地往地上一放。“前幾天就有一個(gè)受重傷的，不知情況怎樣了?！?/p>

這時(shí)又有幾輛“漫山跑”停了下來，工人們一邊揩著汗一邊開著玩笑。小伙子立刻卷入了同伙的談笑中。

也許，誰也不會(huì)去想得太多，也不愿想得太多，也不能想得太多。

唉，游人的閑情，卻是工人的險(xiǎn)情。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/362830/