關(guān)于錢的記憶
關(guān)于錢的記憶
《讀者》2014年第一期,老愚在他《關(guān)于錢的記憶》文章中,詳細(xì)地講述了一段他小時(shí)候賣雞蛋的親身經(jīng)歷,十枚雞蛋居然賣出一塊錢的高價(jià),勾一毛錢一個(gè),頂大人一天的工錢,買主走后,他拿著一塊錢的大票,沖著太陽,瞇縫著眼盯著正面那位開著拖拉機(jī)的小媳婦可勁看,說人家“宛若天仙”,我覺得有點(diǎn)懸,又不是開奔馳開寶馬,至于嗎?可見小孩子家家的,眼淺那是肯定的。
比起老愚,我的第一筆收入也不孬,兩條草根換一斤糧票。
南方的夏天,小孩子最愿意玩的兩個(gè)游戲,一是游泳,二是釣魚。
游泳一般都得等到下午五六點(diǎn),太陽快要落山的時(shí)候,不等褲頭完全褪下來就往水里撲騰,水性好的一個(gè)猛子扎下去,潛出五、六米遠(yuǎn),下水的,上岸的,清一色地光腚;也有不少淘的,專門挑正午時(shí)下水,摸過對岸,乘瓜農(nóng)午睡間隙,偷偷抱了幾個(gè)大西瓜,踩著水回來,那風(fēng)頭完全蓋過《渡江偵察記》里的戰(zhàn)斗英雄,西瓜抱上岸,先捶后掰,掰多大塊,就吃多大塊,人人有份。
夏天野泳的孩子,后背脫層皮是常有的事。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
小孩子釣魚有一搭沒一搭,屁股坐不穩(wěn),沒有常性。魚竿也簡單,班級搞衛(wèi)生的大掃帚,隨意抽出一根,掐枝去葉,就能湊合著用,家里縫被子的粗棉線,團(tuán)出兩米,一頭綁在魚竿較細(xì)的那端,另一頭再拴上一個(gè)魚鉤,魚鉤自制:大頭針放進(jìn)嘴里,用牙齒別,別出來的魚鉤,有好看的,也有不好看的,跟寫毛筆字差不多,我天生嘴笨,彎鉤老是彎不好,不是大了就是小了,嘴唇子扎破出點(diǎn)血,用嘴抿抿,不礙事。小孩子用的魚食,一不用蚯蚓,二不用面窩窩,隨便系根草就行,當(dāng)然也有用蚱蜢的,蚱蜢是活物,下竿后,蚱蜢牽著棉線在水面上一蹬腿,正好逗草魚上鉤,草魚在我們那叫草根子,差不多兩手乍那么長,午晌的工夫,釣五六條草根子上來,稀松平常的事兒。
外公曾告訴我“春釣士霧夏釣早,秋釣黃昏冬釣草”的口訣,在這里根本用不上。
釣上來的草根子,用紅薯?xiàng)l穿了腮綁子,拿到大堤上去現(xiàn)賣,新鮮得很,走過路過的也有感了興趣,買了回去紅燒的,一筷子長的魚,至少能換上一毛錢,可我那天不走運(yùn),遇見一個(gè)沒錢的主,兩條草根子,好說歹說只給了我一斤糧票。
仔細(xì)打量這張有些皺皺巴巴糧票,感覺比兩分錢的紙幣窄了許多,揣好了回家,一路上生怕弄丟了,時(shí)不時(shí)地還用手去摁摁。
當(dāng)天晚上,我用這一斤糧票跟母親換了一毛錢,臨睡覺前,我跟母親直嚷嚷:“明天早晨上學(xué),不用給我預(yù)備早餐,我要去買面包吃”。
那個(gè)晚上,我睡得特別香。
第一筆意外之財(cái):撿了一摞子錢,到現(xiàn)在我都不知道是多少。
小學(xué)一年級,我是在鄉(xiāng)下外婆家念的,學(xué)校是一個(gè)二層樓的小木屋,木格子窗戶上糊一層黃色的牛皮紙,淘氣的孩子有時(shí)捅一個(gè)窟窿眼,被告發(fā)后是要挨老師手板的,真打。木屋下邊有一口池塘,三五個(gè)堂客蹲在那洗衣服時(shí),用一根腕口粗的短木棒子在青石板上捶著洗,偶爾還有放牛的娃把牛牽到池塘里,讓牛自己泡澡玩,牛尾巴時(shí)不時(shí)地甩到它自己的屁股上,“叭叭”響,說是在打牛虻子。
小學(xué)一年級語文課,生字練習(xí)時(shí)用小田字格,我們用的是毛筆,從來沒使過鉛筆,更沒見過鋼筆,大多同學(xué)的硯是家里打碎了碗底,扣過來用,這種破碗底樓下的池塘邊,水淺的時(shí)候多得去,村頭溪流里也能摸得到,運(yùn)氣好的話,還能撿到青花瓷,至于是明清還是唐宋,只有北京故宮的鑒寶專家才能知道。墨石是極便宜的那種,成方條,每天寫毛筆字前,我們都要跑到樓下的水塘邊弄點(diǎn)水來硯墨。
每到年關(guān),南方農(nóng)村早早就有了過年的氣息,好多人家都在忙著殺豬宰羊,打糍粑。鄉(xiāng)里做裁縫的、蹦爆米花的都得提前約,一個(gè)村子一個(gè)村子來。
爆米花是小時(shí)候我們最愿意吃的零食,香香地還帶點(diǎn)甜味,上學(xué)前裝一把放在外衣口袋里,一粒粒地吃能吃好長時(shí)間,當(dāng)然爆米花抓一小把丟進(jìn)嘴巴里,連吃帶嚼才更爽。爆米花這東西怪著哩,好象是永遠(yuǎn)吃不完,不管你什么時(shí)候去口袋里倒,總能倒出點(diǎn)殘碴來 。
蹦爆米花的老頭每次轉(zhuǎn)回村子,只要聽到它那一聲驚世駭俗的巨響,再聞聞空氣中彌漫的香味時(shí),就準(zhǔn)知道老頭帶了家伙什來了,課比每天都下得早,作業(yè)比每天都寫得快,抓一缸子米,飛奔了去排隊(duì),這次蹦爆米花的地點(diǎn)就在我滿舅外公家的堂屋里,我去的時(shí)候冬保家頭一份,我象個(gè)跳馬猴似地來回在堂屋子里跑來跑去,冬保在忙著收他們家的爆米花,熱氣騰騰時(shí),我無意間在那個(gè)長長的布袋子邊上撿到一個(gè)厚厚的錢包,沒怎么細(xì)想就交還給了老頭,老頭連聲道謝,緊忙又讓我外婆多打了半缸米拿來,加上先前的一缸 ,額外又?jǐn)R進(jìn)去半勺糖精,最后連一角五分的加工費(fèi)都沒要,算是對我的酬謝,后來這事不知道為啥讓狗仔隊(duì)知道了,捅到公社里,村子里的高音喇叭整整表揚(yáng)了我兩星期,說是什么拾金不昧,“不昧”的“昧”字咋寫,因?yàn)槔蠋熯€沒來得及教,我真地不懂。
那個(gè)時(shí)候剛讀一年級,數(shù)二十個(gè)數(shù)還得掰手指頭、腳指頭,這么多年過去,到現(xiàn)在我都不知道自己第一筆意外之財(cái)?shù)降子卸嘈??成了永遠(yuǎn)的迷。
第一次打架,打掉我一元兩角三分,那個(gè)痛成了我永久的記憶。
小學(xué)一年級快要放暑假時(shí),因?yàn)樾∈拢腋嗬镆粋€(gè)姓黃的同學(xué)打了一架,一拳頭干掉人家一顆歷事牙,等老師把我媽叫到學(xué)校時(shí),他嘴里還在不停地吐血絲,為了補(bǔ)償黃同學(xué)的精神損失,老媽領(lǐng)我去南正街副食品店稱了一斤雞蛋糕和半斤貓耳酥,雞蛋糕軟軟的,個(gè)頭大得分兩口吃;貓耳酥脆脆的,一片片零著吃,兩樣點(diǎn)心拿去黃同學(xué)家時(shí),我看那包裝紙上滲出來不少油印子,賠完禮道完歉,至始至終,沒聽到一句黃同學(xué)“哎喲、哎喲”的叫喚聲。
點(diǎn)心也不是白送的,那年班里評三好學(xué)生和少先隊(duì)隊(duì)員,黃同學(xué)也是舉了手的。小學(xué)二年級,我們各自回了廠子弟學(xué)校,再沒曾碰面,聽人說黃同學(xué)后來考上了湖南大學(xué),現(xiàn)在可能在長沙做了領(lǐng)導(dǎo)干部,只是在臺上做報(bào)告時(shí),說話還是有點(diǎn)漏風(fēng)。
說老實(shí)話,之所以老是能記得起阿黃來,其真正的原因還是那一元兩角三分惹的禍,那個(gè)痛成了我永久的記憶。
第一次交罰款,借同學(xué)五角的整票子,零著還人家差不多還了三個(gè)月,沒算我利息,夠哥們。
南方清明節(jié)前后,山上開得最多、最好看的還是毛桃,毛桃在我們那一律統(tǒng)稱為野桃,比起一般的水蜜桃差遠(yuǎn)了去,一是不甜發(fā)澀,二是個(gè)小,永遠(yuǎn)長不大,三是表面一層絨毛,整到身上癢癢,撓撓不管用,必須洗澡,毛桃雖不中看,但花卻艷麗得要命。
五月天的一個(gè)下午,風(fēng)和日麗,我和兆軍摸進(jìn)園子時(shí),周圍沒有發(fā)現(xiàn)敵情,在樹下我倆早就把上衣扎進(jìn)褲腰子里,上樹后忙著摘桃,一副豐收在望的景象,半個(gè)小時(shí)不到,就整得鼓鼓囊囊,沒等我倆下樹,卻被一幫外校高年級同學(xué)抓個(gè)正著,并押送到校長辦公室,人贓俱獲,校長批評教育一番,從輕發(fā)落,讓我倆兩天之后上交罰款,并附檢討書一份,否則告發(fā)到我們學(xué)校去,相當(dāng)于異地“雙規(guī)”,我倆因?yàn)樯砑嬉?,他是體委,我是班長,手柄握在人家手里,只好俯首稱臣,滿口答應(yīng)回家取錢,檢討書好弄,三頁五頁,百十行字都不在話下,帶點(diǎn)文學(xué)色彩亦不是不可以,最讓人頭痛的是罰款怎么辦?管家長一下子要出五角錢這么一大筆款項(xiàng),總得編一個(gè)站得住腳的理由,沒辦法,只好管兆軍借了一張五角的票子,連同檢討書一起上交,后來分期還款差不多三個(gè)月時(shí)間,沒算我利息,還是哥們“義薄云天”,夠意思。
也得感謝那個(gè)年代,沒有,沒有微信,要不家長和老師早就語音上了。
咱王老五,從來沒見過這么多的錢,印象中最大的一筆進(jìn)帳:是四塊光洋,擱現(xiàn)在至少值萬八千。
上世紀(jì)八十年代,外公、外婆都還健在,某年某月的某一天,外婆一下子給了我四塊現(xiàn)大洋,每塊大洋的背面都畫了一個(gè)人頭像,其中兩塊畫的是同一個(gè)人,大圓腦袋帶八字胡,象胡漢山的那位,外公告訴我是袁世凱,當(dāng)了八十多天的皇上;那個(gè)瘦子,就是“蔣該死”,人送外號“蔣光頭”;這兩人,一看就不象是什么好鳥,在我們那只有二流子才光頭。穿中山裝,留一撇小胡子的是孫中山,一臉的嚴(yán)肅相,外公說他是“國父”,“國父”我不懂,我猜一定是電影中的男一號。
外婆給我光洋時(shí),說了一句:孫崽耶,以后你看到這幾塊現(xiàn)大洋時(shí),你可要記得我呀!
外婆說這話時(shí),我回頭看到外婆眼框里噙著的淚花,并沒有掉下來。
后來這四塊光洋,我拿回來交給我母親,母親連同那塊方手帕,一起鎖進(jìn)家里的木柜里,頭些年我跟母親提起光洋的事,母親說是找不到了。
前天晚上做夢,我又夢到自己的外公外婆,在夢里,外婆給我煎的荷包蛋是雙簧的。
做夢,最痛快的事莫過于撿錢,撿錢的夢,做了五十年,到現(xiàn)在也不愿意醒。
在夢里撿錢的事,應(yīng)該是人人都有過的,不丟人。
先是一分,后來是兩分、五分,腳邊上到處都有,撿不過來,那種驚喜一直持續(xù)到早晨六點(diǎn)多,媽喊起床時(shí),極不情愿地揉揉眼,看看是不是有硬幣掉在被窩里。
我讀書的那幾年,大伯父成了我最大的贊助商。
在我們老家,大伯不叫大伯,叫“大爸爸”,大爸爸退休前是常德港務(wù)局的國營職工,他們的船常年在洞庭湖上跑運(yùn)輸,每次來岳陽,船都泊靠在南岳坡,大爸爸三兩月就能來我家歇一晚,第二天一大早才走。大爸爸每次到岳陽,總要給我們家買鹵肉吃,鹵肉炒辣椒,特別能下飯。吃完飯,大爸爸還要仔細(xì)檢查我的作業(yè),看上面有多少個(gè)對勾,多少叉,大爸爸最愿意看我寫的作文,好多次還要我大聲地念給他聽,他跟我講今后一定要成為老喻家的第一個(gè)大學(xué)生,為了鼓勵(lì)我下功夫,他每次都給十塊錢,讓我買筆買書買本子,小學(xué)五年、初中三年,大爸爸的大方一點(diǎn)都不遜于陳光標(biāo),我猜想,大爸爸在我身上花的錢,差不多能蓋半拉子希望小學(xué)的了。
大爸爸他打的小九九,我是知道的,大爸爸就一個(gè)姑娘,他一直想要我過繼給他當(dāng)兒子,我一直半推半就既不說同意也不說不同意,始終是“腳踏兩只船”,兩頭賺便宜。
我讀高中那幾年,大爸爸退休回了寧鄉(xiāng),去岳陽的機(jī)會不多。前年我回老家,大爸爸、梅叔帶我們上山去拜祖墳,大爸爸八十多歲的人,走山路比我和我兒子都要快,梅叔在后面背了不少祭品,身體比我爸要硬朗,一點(diǎn)都不象是七十多。
小雞不尿尿,各有各的道,我的來錢道,不單單是憑大爸爸打賞,還得主動出擊,才能求生存。
七十年代未,八十代初,我爸爸曾帶過三個(gè)徒弟,其中有一個(gè)平江來的徒弟姓徐,比我哥大不了三歲,“一日為師,終身為父”,按道理我們應(yīng)該管他叫哥才對輩份,不知道為什么爸媽一直讓我們稱他為叔,因?yàn)榻胁惶樋冢袝r(shí)候也混著叫,直接喊他的名字,他無所謂。
徐叔叔當(dāng)徒弟的三年,一直在我家吃在我家住,跟著我們在一個(gè)鍋里舀食,有啥吃啥。原本我睡的那個(gè)單人床歸了他,每次不等我作業(yè)寫完,徐叔就開始張羅下兩盤,我們下棋從沒白摸過手指頭,定的規(guī)矩是兩毛錢一盤,徐叔叔棋風(fēng)好,“愿賭服輸”,從不拖欠,大人不在跟前的時(shí)候。也偶爾玩點(diǎn)悔棋的把戲,我妹妹跟著湊熱鬧,老是押我這邊羸,那架勢跟香港“買馬”似地,她每次下的賭注不大,三分、四分絕對超不過一角。
妹妹等錢賺到手,風(fēng)也似地下樓,買冰棍吃,香蕉冰棍三分錢一支,清涼中帶甜,綠豆冰棍四分錢一個(gè),稍寬,上面附著綠豆、綠豆皮超級好吃,綠豆冰棍不容易化,可以輕輕地咬下一小塊,含在嘴里慢慢享受,不象香蕉冰棍不抗曬,必須緊著唆,唆慢了就會趟到手指上。俗話說:“一分錢一分貨”,還是綠豆的好吃一些,妹妹每次買回的冰棍,不管是香蕉的還是綠豆的,總要讓我先嘗。
妹妹賺的錢,大多買了冰棍,我卻一分分地賺下來,放進(jìn)儲錢罐里,沒事的時(shí)候,搖一搖,聽聽里面嘩嘩的響聲,閉上眼睛聽聲,要不干脆倒出來,一枚枚地?cái)?shù)著玩,直到數(shù)錢數(shù)累的時(shí)候才罷手。
初中升高中時(shí),學(xué)校統(tǒng)一要求我們買了一套課外參考書,語數(shù)外加上政治地理歷史和生物,大概七本書,綠皮的,七塊三毛六,就是從我的儲錢罐一分一分支出的,另外我還去市里書店,買了一本小小英漢字典,沒有巴掌大,花了我0.80元,這本典我讀高中時(shí)跟了三年。
上小學(xué)時(shí),周邊放電影都是露天的,不要錢,只要得了消息,十里八里都能跑了去,看得最多的屬《小兵張嘎》、《地雷戰(zhàn)》和《地道戰(zhàn)》,等到了初中,各廠子成立了俱樂部,一角錢一張電影票,驗(yàn)票的工作人員正券副券盯得特死,逃票的可能性微乎其微。第一次看《望鄉(xiāng)》,有個(gè)鏡頭是日本老太太蹲那方便,自己下意識地把頭趕緊轉(zhuǎn)過去,天地良心,真的是一眼都沒看到;后來廠子里來了部英國片,叫《苔絲》,說的好象是一個(gè)農(nóng)場干活的女孩子被地主老財(cái)家的公子(現(xiàn)在來說就是富二代)騙到了草棵里,沒等人家臉蛋貼上,自己的臉先滾燙起來,忙忙地遮了雙眼,扭過頭去顧其它,看完電影回到家時(shí),爸媽問我今天看的是什么片子,我沒敢實(shí)話實(shí)說,順口編了個(gè)名是《英雄兒女》。那兩人動作,確實(shí)夠得上“英雄”。
小學(xué)一年到五年,班里加起來只有十個(gè)人,初一時(shí)從洪湖那邊,浪打浪轉(zhuǎn)進(jìn)來兩個(gè)湖北的,初二上學(xué)期來了位男孩叫楊偉,白白的臉蛋,嫩得能掐出水來,跟女同學(xué)一說話就臉紅,他爸是我們廠武裝部的頭頭,部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)軍人。楊偉的數(shù)學(xué)特別好,每次考試差不多都是滿分,我上他家去寫作業(yè),發(fā)現(xiàn)他早就在做《中學(xué)生數(shù)理化》上的題目,怪不得他數(shù)學(xué)好得出奇,對于他我一直是羨慕嫉妒恨,再下功夫也學(xué)不過他,這小子后來大學(xué)畢業(yè)分配到岳陽的一家化工廠,說是當(dāng)了總工,前幾年我回老家,好幾次想找他出來玩,打電話到他單位,接電話的是一位女同志,“喂-喂,嗯找誰?”
我說:“找一個(gè)男的,叫楊偉。”
她答:“我們單位男的,沒有陽萎的,嗯拉嘎找錯(cuò)噠地方。”
小學(xué)到初中,我的學(xué)習(xí)成績比上不足,比下還是綽綽有余,三好學(xué)生的獎(jiǎng)狀和成績喜報(bào)貼滿了家里的整面墻,那個(gè)時(shí)候的三好學(xué)生,最實(shí)惠的獎(jiǎng)勵(lì)是五個(gè)田字格本,另外還能免交下學(xué)期的學(xué)費(fèi)兩塊錢。
初二時(shí)班主任姓易,教語文的,我最愿意聽她講文言文翻譯和作文評析,每學(xué)期學(xué)校還會組織兩次作文競賽,獲得前三名的一律物資獎(jiǎng)勵(lì),第三名的給兩個(gè)作文本,第二名的是三個(gè)作文本,第一名的能得到五個(gè)作文本。
初三畢業(yè)那年,我還獲得了學(xué)校優(yōu)秀少先隊(duì)大隊(duì)長的光榮稱號,獎(jiǎng)勵(lì)一把帶鐵把彎鉤的雨傘,聽大人說市面上賣三塊四毛八。
官方的獎(jiǎng)勵(lì)大抵也就這些,每到過年,爸媽還會給些壓歲錢。壓歲錢封頂五元,一個(gè)學(xué)期下來綜合評定,表現(xiàn)稍差給兩元,學(xué)習(xí)進(jìn)步獎(jiǎng)五元,外公外婆對所有孫子外孫子一視同仁,一律打五元的賞。兩元、五元的票子都是嘎嘎新的,放在耳邊甩一甩,能聽到清脆的響聲,白天揣在口袋里不敢折,怕出舊印,晚上睡覺前,找一本帶硬殼的筆記本,好好地夾上,放在枕頭底下,不用擔(dān)心老鼠子叼走。
每年的壓歲錢夾在本子里,時(shí)間長了,根本就找不到,我估計(jì)早就讓爸媽摸去買菜吃掉了,貼補(bǔ)家用。這要是留到現(xiàn)在,聽銀行的人說:1953版的兩塊錢都漲到了一千多,五塊錢那還不定能換多少哩。
這就是我關(guān)于錢的記憶。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3634143/