早些年，村里來了一位小城的畫家，亂發(fā)披在肩上。他坐在一塊醬塊子般大的土坷拉上，支開了畫夾子，開始作畫。

那頁雪白的紙上先是出現(xiàn)了一些起伏的曲線。人們都以為他畫的是水?？珊髞?，那些曲線下竟出現(xiàn)了連片的屋頂。這時(shí)，村人才恍然大悟，他畫的是山。

老家那里，最不缺的就是山。

《甘南縣志》上說，甘南縣位于黑龍江省西部、嫩江中游右岸，地處大興安嶺南麓與松嫩平原過渡地帶。大興安嶺名字響亮，崇山峻嶺，舉國聞名。但它到了我筆下的地界就變得溫馴和低調(diào)，藏了鋒芒，是屬于余怒未消。一個(gè)人在村子里高高地站到屋頂上，四下望望，望不出去，一地的饅頭山。那山不大不小，輪廓渾圓，線條干凈和利索。不知道是先有了山，還是先有了平地。在我看來，倒像是平地在前，而那些山是一座座后擺置上去的。

這是一片丘陵地帶。在村里讀書上自然課的時(shí)候，老師這么對(duì)我說。

那山眾多，但并不十分的讓人感到擁擠和窒息。在一些個(gè)地方，群山后退，散出一塊塊平整的敞地，讓村子住進(jìn)去，靠著山居下。也讓土路從一塊敞地通到另一塊敞地，把兩塊敞地之中的村落連接起來。路連得多了，就形成了一張網(wǎng)，一舉網(wǎng)絡(luò)了這一帶山地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有山的地方，人不能極目而觀，那山擋了人的視線，叫人目光受挫。如果你想“欲窮千里目”，那你必須得更上一座山。把那山一座座地千頭翻遍，翻出這片山地去。

在山地居住，你得有好的體質(zhì)，準(zhǔn)備朝夕去登村子外的那些個(gè)山。因?yàn)樯缴嫌惺^，田地也爬到了那山上。不光人要上去，牛馬也要跟著上去，它們的活計(jì)就在高處。那些莊稼也不懼高，像一個(gè)人頭上的毛發(fā)，它們盛盛地長在山頂和山腰，吞云吐霧，吸日月精華，給村民打下一年又一年的糧食。無論在它處它們是如何地一平如砥，在這里它們得隨形附勢，把自己的腳扎根在山上，讓自身變成山地的作物。也不見山上水土的瘠薄，那豐收的五谷雜糧倒是盡顯了山地土壤的豐腴。

山地是塊懂得含蓄的地方。那么多山擺在那，總是遮擋住了一些東西。它們擋住了四外里流淌而來的風(fēng)，山外邊潛進(jìn)山里面來的雨，秋天里趁夜襲卷而來的一場場寒霜，也遮攔了東升西落的日月星辰，就連頭上的一團(tuán)團(tuán)云都藏頭露尾，被山扯得哩哩啦啦。

風(fēng)吹進(jìn)來，因著山的阻擋，改變了原來勢如破竹的勁勢，像股水般地繞開，身子曲得宛如盤著山的一綹炊煙，它們繞過了一座山，就迎頭又碰到另一座山，就這樣處于不停地沒完沒了的繞，等那風(fēng)終于抵了村子，它們的身子早擰成了麻花勁兒，翻著跟頭吹著山地的那些村莊和田野。

雨在這里雖有了阻隔，但卻因山憑添了氣勢，山積攢了雨的能量，山洪在大雨過后從山上沿山溝迅猛地直灌下來，聲勢恢弘，震動(dòng)村野。

但那莊稼在這里就有福，那些山阻滯了寒霜來襲的腳步，給莊稼的進(jìn)一步成熟創(chuàng)造了大把的良好契機(jī)。豐年在山地就是在這樣的情境之下不斷孕育。

山地的夜長，也黑。因?yàn)樯降恼谘?。日月都晚出早歸，山人上山下田也盡隨著那日月，他們生活的步調(diào)比較平原處略為舒緩，他們的睡眠綿長而充足，人的精神都抖擻，蓬勃煥發(fā)。

山地之人懂得變通，那都是打小跟山學(xué)來的。山讓他們費(fèi)力攀爬，讓他們登不過去的時(shí)候，就水一樣繞開。他們是用盡自己有生的日月在和山學(xué)道法自然。

當(dāng)我回到鄉(xiāng)里，面對(duì)著山地，品位著高山流水，獨(dú)自吟詠著“善哉，峨峨兮若泰山”和“善哉，洋洋兮若江河”，我并不覺孤獨(dú)。我知那是因著山的相伴。山在我的眼中是一群有生命的靈魂，它們以一種野老參禪的姿態(tài)一座座地盤坐于此，見證著村子的興衰，見證著村外莊稼的一場場豐欠與成熟，見證著這塊山地里的風(fēng)風(fēng)雨雨。它們親眼看到，半村人出生，半村人老了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3640227/