我舍不得離開她，哪怕只一天的離開；因此我取消了今天的煙臺(tái)之行。

去煙臺(tái)看海的想法，開始于昨天早上。那時(shí)窗外正下著大雨，我獨(dú)坐在逸夫館一樓的閱覽室，在一個(gè)靠窗的位置看書。我打開E.B.懷特隨筆集《重游緬湖》的第一頁，看到：“我在佛羅里達(dá)一處珊瑚島的海灘別墅寫下這些文字……”我當(dāng)時(shí)想象自己也能像懷特一樣，坐在海邊清凈的別墅里，窗對(duì)大海，恣意地寫作。那將是多么愜意的生活??；我想，我也該去海邊看看了。

決定了，我便聯(lián)系煙臺(tái)的朋友，訂了車票。幾分鐘后一切定了，我只等日歷翻到6月25日，時(shí)鐘轉(zhuǎn)到下午4點(diǎn)39分時(shí)，坐上火車出發(fā)前往煙臺(tái)。

可是就在今天下午，在臨出發(fā)三個(gè)小時(shí)前，我改變了注意。躺在床上午休時(shí)，我感覺自己不想離開華園一天，更是不想離開逸夫館半天。一年來，我每天吃完早餐后，就去逸夫館看書；午休起床后，也去逸夫館看書；晚上回宿舍前，還在逸夫館看書。我的大四時(shí)光，都在逸夫館中度過了。在那里，我看書，也看美女；在那里，我見窗外路上的行人熙熙攘攘而過，也見天井里的山桃花隨風(fēng)而落。

我已經(jīng)深深戀上了逸夫館，戀上了一樓天井旁的臨窗的位置。在那兒，我讀完了幾本最喜歡的小說，看完了幾位最喜歡的作家的散文選集，還寫了幾首很像詩歌的詩歌。每一天去過那兒自習(xí)的同學(xué)，我都見過了；她們很多都是我一輩子只會(huì)見到一次的人，她們美麗、漂亮，有氣質(zhì)、有才華，溫柔、善良。我這里說的都是女同學(xué)，對(duì)于男生，我不去關(guān)注。如果一個(gè)人有太多的男子的特點(diǎn)，他就不會(huì)去仔細(xì)觀察其他男子了。

我戀上的，除了那里的書和在那兒看書的人，還有那天井里的樹與花兒。天井里，有一棵山桃，起初我不知道她叫山桃，后來她開了花，我照著她的花色花樣，到校河邊尋訪，才知道她的芳名就是山桃。在初春時(shí)分，當(dāng)清華園里的花開得更盛了，樹也綠了許多時(shí)，那一樹的山桃也在初春的和風(fēng)與暖陽下羞澀地開放著。在她繁花滿枝時(shí)，我沒有像幾位女同學(xué)那樣，在她開得最盛時(shí)照幾張相片，留著回憶，而是每天早上在自習(xí)前，都會(huì)到天井里走一走，去看看她朦朧的睡眼，去瞧瞧她剛睡醒時(shí)的姿態(tài)。有時(shí)，我要是看倦了書，也會(huì)到天井里的山桃樹下踱步；我望著那些花兒，或是沉思，或是發(fā)呆，或是在沉思時(shí)發(fā)著呆。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

春去夏來，昔日的山桃花朵已經(jīng)開成了一顆顆淡黃色的山桃果，隱在片片葉子底下，很少被人注意。現(xiàn)在也很少有人去觀賞他們了，一來因?yàn)樯教夜吘箾]有山桃花那般美，那樣引入注目；二來是期末已過，來這兒自習(xí)的同學(xué)越來越少，已經(jīng)少有如我這樣閑情的人了。天井里山桃花開過了，又開出了紅得似火的月季?？墒窃录镜募t，太過濃烈，我更喜歡素凈一些的山桃花。

天井里還生著一簇金銀花，如果我對(duì)童年的記憶還夠清晰，金銀花應(yīng)該是在盛夏的時(shí)候開花吧?，F(xiàn)在北京已是盛夏，我想，這一簇金銀花也快開了吧。如果我這一周是在煙臺(tái)度過，是在煙臺(tái)海邊的一家小旅館里閱讀寫作中度過，我將會(huì)錯(cuò)過金銀花的第一次盛開，那么我從煙臺(tái)再回來時(shí)，或者從一個(gè)不是逸夫館的地方再回到她身邊時(shí)，她定會(huì)問我：

“金銀花開時(shí)，你為何不在？”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3641056/