妹妹看望我，暫住在我這里小公寓。我開始了被數(shù)落的日子。

拖把頭不停地掉下來，掃帚快要掃禿了，炒鍋又凹又粘鍋，電磁爐總是滋啦啦響著，炒菜竟然只有鹽巴……她更詫異的是，如此貧瘠的生活條件，怎么還能養(yǎng)得我肥肥胖胖？

在她的強烈抗議下，我終于買回了嶄新的拖把，時髦好使的笤帚，商家保證絕不上銹的鐵鍋，還有小巧的平鍋，添置數(shù)種不知名的調(diào)料，又用好幾張毛爺爺換來了新的電磁爐。妹妹很滿意，做飯時候，終于不嘮叨了。

新舊拖把，我對待它們一視同仁。拖地時縱使舊拖把頭不停掉下來，我總會蹲下來，一遍又一遍安上，不厭其煩。禿掃帚我安置在陽臺上，還是可以掃水、掃浮灰的。舊炒鍋、舊電磁爐我擦干凈，放在箱子里?？偠灾?，不離不棄。

一個人的生活，一個人在家里，沒人說話。心情好時，一個鐵鍋，一點鹽巴，也能炒出好吃的菜，菜拌在電飯鍋里，對著電腦看自己喜歡的電視劇，實在愜意。心情沮喪時，房間內(nèi)的桌椅床乾坤大挪移，掃帚掃除或多或少的浮灰，拖把使勁拖來拖去，掃去拖去灰色的心情，有時候外面已是星月相伴，勞累后的心田安靜而平和。

成年后工作離家，會比求學(xué)外出的少年學(xué)生多了些成熟和穩(wěn)定。想家早就埋沒在紛雜的工作中，個性孤僻的人是不喜歡熱鬧的，害怕孤獨，但也能忍受孤獨。交往的人們總有各種各樣的情緒，芥蒂難免存在，纏纏繞繞，累心思。宿舍，就是放下所有心防的小天地。宿舍里的小工具，就是默默陪伴我的朋友們。一年又一年，三年了，我的丑拖把老了，像老爺爺不停掉下牙齒。我的禿掃把，也沒有了昔日長長的腰肢。大鐵鍋，老臉也臃腫了。它們在變，我亦如此，仔細瞅瞅，我的眼旁也有魚尾紋的影子了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

曾經(jīng)陪伴我的好朋友們，散布四面八方。大部分好友早已嫁為人婦，孩子相伴。有的好友正苦苦守著耕耘數(shù)年的戀情，等待著對方一生的承諾。不管怎樣，我們都慢慢退出彼此的生活，少了心有靈犀的會心一笑，少了純粹屬于女子的熱絡(luò)話題，孩子丈夫的話題總讓未婚的朋友聽之無味。身邊的同事，僅僅就是同事而已。各自有各自的家庭生活，離開辦公室，即使再熱情的人，在街上遇見，也只是熟悉的陌生人，關(guān)上家門，那就是另個世界，與你無關(guān)。

但還是得珍惜身邊的人，即使萍水相逢之人，溫和待之，彼此舒服。更珍惜身邊的小物件，它們沒有生命，常年累月的注視和撫弄，早已占據(jù)人心的一席之地。人會離開人，但是物件們不會，主人不棄，物件不離。

或許，我就是那個丑丑蝸牛，背著保護自己的小房子。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3647283/