首先聲明，我是個偽球迷，對足球一竅不通，但有一陣子發(fā)瘋一般地迷戀世界杯。

其實最早接觸世界杯，要追溯到90年。我清楚記得那年高考后，第一次出遠門，到邵陽去找大哥，因為他很忙，陪我吃了飯，就把我胡亂安置在一個同事那里，這個同事家別無長物，只有一臺黑白電視機，那個晚上他一直未出現(xiàn)，電視好像只有一個臺，我因為初到一個陌生的地方，睡不著，就一直看電視，后來便看到那場枯燥無味的世界杯決賽。當時對這一切并不知道，有點象李鴻章先生出國看人家打籃球，覺得這些人實在太無聊，這么多人追著一個球踢，不會每個人發(fā)一個，隨便你們怎么玩。最可惱的是半天沒進一個球，所以看著看著就睡著了，睡了后又被突然的幾聲歡呼鬧醒了，那是德國隊進球了，于是又起來看一陣子，看一會，他們又開始悶戰(zhàn)，我不知不覺又睡了。

事隔多年后，才知道這是90世界杯的決賽，德阿之戰(zhàn)。有人評價這屆世界杯是夢幻世界杯，意大利之夏的主題歌也流行一時，開幕式，時裝與足球，相得益彰。后來看了劉毅然寫的那篇《奔逃》，更讓你覺得錯過了一屆無與倫比的世界杯，那是在看過94年世界杯之后，產(chǎn)生這種感覺的。這篇小說并不見得很出色，但很真實，也很唯美，一個正處青春期的男孩，有些叛逆，有些單純，熱愛足球，遭遇初戀，（至今還記得小說里的女孩叫尼尼，很美麗的名字），我估計很多人看了這篇小說，會成為一個熱愛世界杯的偽球迷。

94年，在古都讀大學，那個夏天，很自然地迷上世界杯，因為太多的同學喜歡足球，喜歡世界杯，而你一直喜歡體育，喜歡奧運會，雖然不喜歡運動，（啰嗦一句，現(xiàn)在不喜歡雞肋一般的奧運會了，因為我們的舉國體制破壞了體育運動的天然美感,它成了金錢、名利的表演場，連打假球都那么理直氣壯，趾高氣昂，不知羞恥，這樣的運動還有什么可看）。我并沒有隨大家一起去通宵看比賽，根據(jù)報紙的預告，有選擇地看自己喜歡的幾場比賽，比如非洲雄獅喀麥隆，巴西，阿根廷的比賽，好像那屆比賽就記得個米拉大叔，還有羅伯特巴喬踢飛的那個點球，其余沒有什么印象了。哦，我想起來了，最后的決賽，我和一位老鄉(xiāng)在徒步到北京的路上看的，那個晚上，我們行進到鄭州，深夜一兩點，經(jīng)過一戶居民家，我們看到一個中年人正在看球賽，我們馬上想到這是世界杯決賽，隔著鐵門，我們跟那個人講好話，要他放我們進去看看，可那個人審視地看了我們半天，還是決定拒絕我們的要求，于是我們只好隔著鐵門看了這場比賽，當然看著看著又睡著了，最后結(jié)果如何也不知道，我們還急著往前趕路呢。

98年世界杯，已經(jīng)參加工作了，一開始已經(jīng)忘記了還有世界杯這回事，是一個同事，（畢業(yè)后一起分到單位來上班的）提醒我，那天晚上有世界杯決賽看，法國對巴西，應該夠精彩的，可是我們兩個偽球迷，看著看著竟然也睡著了，直到快要結(jié)束時，我們才醒來看，3:0,法國干凈利落把巴西斬于馬下，我們在夢游，羅納爾多也在夢游。

02世界杯，是所有亞洲球迷的節(jié)日，也是我們這些偽球迷投入精力最多的一屆世界杯，這屆世界杯有太多看點，中國隊有史以來進去了，第一次在亞洲舉行，很多比賽都在我們的黃金時間段舉行，等等，我在事先也做了很多功課，那些天的體壇周報是必買的，附帶著還買了《環(huán)球時報》（說到這里，又要啰嗦，自從出了南周事件，我是堅決響應一位網(wǎng)友的號召，從此以后，不買，不看，不理環(huán)球時報，這里提到它，是不得已，請大家諒解)，最令你興奮的是身邊的她也成了偽偽球迷，她不關(guān)注成敗，只看帥哥，比如羅納爾多的阿福頭，土耳其的那個長辮子帥哥，成了她的最愛，于是有他們的比賽，她也跟著狂呼大叫，關(guān)鍵是這兩支隊伍一直挺到了最后，巴西參加了決賽，奪了冠軍，土耳其與韓國爭第三、四名，得了第三名。當然有中國隊的比賽也是必看的，雖然實力懸殊，但是那種提心吊膽，那種賽前的激動勁兒，與場上的運動員感同身受。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

本屆比賽最大的缺陷，就是大韓民國的極端民族主義大爆發(fā)，在全世界面前表演地淋漓盡致，做掉了葡萄牙還可以忍受，竟然一而再，再而三地舊伎重演，做掉意大利，做掉西班牙，是可忍孰不可忍，真是一粒老鼠屎，壞了一鍋粥啊，讓我們少看了多少場經(jīng)典比賽啊，本來阿根廷過早地被淘汰，就讓人心生遺憾，好像這屆比賽的經(jīng)典之作就是英阿之戰(zhàn)，后面沒有幾場經(jīng)典比賽。

06年世界杯，中規(guī)中矩，回到了足球的理性時代，印象最深的竟然是黃健翔那深夜突如其來的狂叫，偉大的意大利后衛(wèi)。。。。。連齊達內(nèi)那驚世的一撞也被我們忽略了，可見做一個中國球迷是多么可憐，為自己的偶像球隊歡呼也要付出代價的。當然我也覺得黃的尖叫太刺耳了，要是意大利總是這么贏下去，他每次這么狂呼大叫，是個人也不能忍受呀。

10年世界杯，我有種這樣的感覺，足球回到了它的常識時代，足球就得這么踢，德國、荷蘭、西班牙，贏對手都是順理成章，可憐的阿根廷，到了德國手里，竟然不知道怎么踢了，呼啦啦就被人家灌了幾個球，根本不給你翻盤的機會，還有那曾經(jīng)不可一世的五星巴西，碰到荷蘭，落后時，竟然也開始緊張，桑巴舞再也跳不起來，明眼人一看它失敗的命運不可逆轉(zhuǎn)。

這屆世界杯，還有一個神奇的故事，就是烏拉圭的一次次死里逃生，好像神話傳說中殺不死的人一樣，這樣的神話人們更多的是理解和欽佩，而不是大韓民國劣根性發(fā)作的死纏爛打惹人生厭。

當然，西班牙的成功登頂順理成章，應了一句老話，三代出一個貴族，貴族是不那么容易產(chǎn)生的，真正的貴族，它需要幾十年，甚至幾百年才能誕生一個。

在欣賞這一屆世界杯的間隙，我在電腦上下載了近三十年的世界杯官方紀錄片看，然后產(chǎn)生這種感覺，世界杯也有代紀差別，我認為八十年代的世界杯，是激情時代，是巨星閃耀的璀璨時代，個人英雄主義的極盛時代，馬拉多納是個突出的例子。馬拉多納的神話一直延續(xù)到90世界杯，當他離開世界杯后，世界杯星光黯淡，九十年代的世界杯是巨星們的夢靨時代，兩個最突出的例子是羅巴喬的踢飛點球，羅納爾多的決賽夢游。02年，巨星開始復活，五星巴西再創(chuàng)輝煌，世界杯進入了理性時代，強者恒強，弱者恒弱，韓國這樣的假黑馬到了足球的故鄉(xiāng)，馬上被打回原形。10時代，又是一個什么時代呢，回到足球的本原狀態(tài)，足球是個集體項目，一兩個不世出的天才雖然偶爾可以改寫足球史，但在現(xiàn)在這個整體水平突飛猛進的時代，個人英雄主義只能融合于集體，才能建蓋世之功，西班牙的小白就是個突出的例子。所以我認為，10時代，世界杯回到了常識時代，王者巴西如果能夠明白這個道理，我想不久后的巴西世界杯，一定是一屆大放異彩的世界杯，寫到這里，我真有點神往兩年之后的巴西世界杯了，在這個承平了半個世紀的時代，足球其實代替了戰(zhàn)爭，民族、英雄、文化、藝術(shù)等等均涵蓋其中，你說誰還會拒絕世界杯呢，讓我們?yōu)榧磳⒌絹淼陌臀魇澜绫瓪g呼吧，因為它回到了它的另一個故鄉(xiāng)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3660300/