半夜，一陣嘈切錯(cuò)彈的雨叩窗聲，驚醒了美麗而又窒息的夢(mèng)，有些分外的驚喜，因了這悄無聲息到來的雨。此刻正值盛夏，盛夏的夜悶熱煩心，來一場(chǎng)透雨，透徹心扉，自然是美事，而雨就真的來了。

萬籟俱寂，靜謐的夜里雨聲像極了竊竊私語，訴說著未知的情緒和憧憬，引得心里沉寂已久的思緒宛如春天的鵝芽，破土而出，長(zhǎng)成一株煞是喜愛的苗。

云南的雨，極少狂躁，總是多些小家碧玉的嬌和青絲入綰的柔，如同一個(gè)十里紅妝的女子，撩動(dòng)無盡的思愁。猶記得，汪曾祺先生的那篇《昆明的雨》，我便想，云南的雨都是清涼且甜，湮滿了梔子花的芬芳。而云南的雨，也確實(shí)如此，春天里雨沾櫻花，夏天里雨打黃槐，秋天里菊落殘雨，雨的晶瑩倒映了花的雅淡，自然是別致的情趣了。唯有這云南的冬天讓人很不歡喜。云南的冬天，也綠，也有花，但綠的蒼舊，花開的沒有生氣，雨也就下的格外清冷。

此刻，雨下的青煙薄暮，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，輕吻著夜色的玻璃。叮咚！許是一滴水珠從樓頂落下，砸中了一塊鐵皮桶，在夜的寂靜里蕩起一個(gè)漣漪的回聲?；芈曈七h(yuǎn)，叩動(dòng)心弦，令人思緒漫天。

我沒有去過江南，但我無數(shù)次在夢(mèng)里夢(mèng)見那雨煙的江南。

夢(mèng)里，煙雨織起了一塊紗帳，籠罩了天與地，只留下一個(gè)人影稀綽的遐想。幾棵楊柳，萬條垂綠，靜靜矚目著二畝見方的地里，農(nóng)人和他的老水牛。農(nóng)人高卷起褲腳，腳和腿上沾滿了泥巴，扶著那磨舊的犁鏵，隨著沉默的老水牛不緊不慢的步子，在地上犁出一道道幽壑的曲線。遠(yuǎn)處，清秀的女子，一手提了陶瓷的瓦罐，一手打了那洋紙傘，走在田埂上，向著農(nóng)人和他的老水牛走來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

夢(mèng)里，絲絲入扣的煙雨，打濕了巷子兩旁窗欞上凌格的窗紙，巷子里雋永的青石板上透著明亮的冰清，順屋檐流下來的雨滴，在地上研出了一排酒窩。古稀的老人坐在高極膝蓋的門檻上，依了門框懨然欲睡。一間古舊的屋里，通紅的爐火，映亮了灶前燒火姑娘的鴨蛋臉，還有烏黑的高綰發(fā)髻。寂靜的巷子里只有雨，一個(gè)芙蓉般的女子，撐起一把紙傘，穿巷而過，只留下旗袍上腰間那兩塊玉的環(huán)佩叮當(dāng)。

噼噼啪啪，一陣急促的聲音打斷了我的思緒。不知何時(shí)，雨開始下的急了起來，一陣緊似一陣，毫無章法地打在玻璃上，帶來一絲驚恐。雨聲也變得宛如沉重的呼吸一樣，透著不安。

北方的雨，就是這樣。相比云南的雨，就多了些洶涌的直抒胸臆，合著北方的遼闊和耿直，突如其來，通透靈性。北方下雨，沒有矯揉造作，總是來得狂風(fēng)急虐、肆意揮灑，大風(fēng)起時(shí)烏云密布，像是一團(tuán)潑重了的墨，幾個(gè)雨點(diǎn)落在肩上，砸進(jìn)塵土里，濺起細(xì)微的塵粒，容不得半刻鐘喘息的功夫，一片白亮的雨的世界就充斥了天與地。雨聲里聽出來的是急重的呼吸，是低沉的啞然，是振奮的心跳。雨被毫不吝嗇地潑了出來，連成數(shù)道線，織成一片雨幕，接連不停地在大地匯成條條小溪流，匯聚成河，東流到海，海納百川。

北方下雨，下在三四月，讓人歡喜，倘若下在七月，那就讓人發(fā)愁。眼下正值六月，在北方，應(yīng)該是青杏酸的皺眉頭，麥子籮黃的時(shí)節(jié)，再有一個(gè)月就是家家戶戶收麥忙的時(shí)候了，大河秋高，風(fēng)過麥浪，新麥下來蒸出的饅頭，一定會(huì)醉了北方。

七月是北方收獲的季節(jié)，六月則是準(zhǔn)備收獲的時(shí)節(jié)。一進(jìn)入六月，柴房里掛了一年的鐮刀就要被拿下來，伴著磨刀石霍霍的聲音，磨掉一年的鐵銹，磨出一道锃亮的白光。然后是鐵叉、木锨、鐵磙子、推板，一一檢查好了，小修小補(bǔ)好了，等待收獲。

進(jìn)入七月，天格外高，格外藍(lán)，云格外少，格外白。拿起鐮刀，下到地里，伴隨著鐮刀的咔嚓聲，一捆一捆的麥子被整齊地割倒在地里，碼成垛，堆好在場(chǎng)上，等待脫粒。這時(shí)節(jié)是最怕下雨的，一旦下雨，雨水進(jìn)了垛，那麥子就會(huì)長(zhǎng)芽。長(zhǎng)過芽的麥子，上公糧不要，連趕著驢車走村串巷賣茄子辣子西紅柿的小菜販都不要。

窗外的雨，似乎小了些，雨聲也在喘急中多了一絲平緩的氣息，但愿明日醒來，陽光明媚，伴著雨后的清新與自然，風(fēng)和日麗，心曠神怡。

不知何時(shí)，又沉沉睡去了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3661285/