他是一名演員，他一生只演過一個(gè)角色，就是他自己。

有人說他是一個(gè)好演員，他把人物演活了；

有人說他不是一個(gè)好演員，他一生都沒突破自己。

只是在每年的這個(gè)時(shí)候，大家都會不約而同的做一件事，追憶他！

追憶他的從一而終，追憶他那傳奇的一生。

也許從他走上這條路的那一刻起，就注定了他的一生都是孤獨(dú)的，不被人理解的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

人一生要演的角色太多，要想做到從一而終，就得學(xué)會“人戲不分”。

那是他“瘋魔人生”的開始。

對于大多數(shù)人而言，演戲只是謀生的工具，演戲只是為了將來能生活得更好些，到此為止。

可這樣的戲他演不了，盡管他曾一再努力地嘗試過，結(jié)果都是不了了之。

萬般無奈下，他選擇了挑戰(zhàn)自己：

決定人戲不分地演下去。

剛開始他并不被人接受，他的戲份太過沉重，不符合大眾的消遣口味：

我們只是來看一場演出，不是來接受再教育的！

后來，在觀眾一再瘋魔地訓(xùn)練下，他學(xué)會把自己打碎了，揉進(jìn)戲中。

就像每次蒸饅頭都需要發(fā)酵一樣，沒錯(cuò)，他就是那個(gè)“酵母”。

只是剛開始沒經(jīng)驗(yàn)，饅頭不是發(fā)餿，就是沒發(fā)開，硬得跟石頭似的。

為此，他在經(jīng)歷了手忙腳亂的一年時(shí)間后，專門拜師學(xué)藝，跟人蒸了整整一年的饅頭。

那是他生平第一次蒸出如此“白白胖胖的饅頭”。

饃很香！

聽著觀眾們的嘖嘖稱贊，他的眼睛發(fā)酸，淚水止不住地往下流：

他們認(rèn)可我了，他們不再把我往臺下趕了，我終于在這里站住腳了！

“‘風(fēng)華絕代’，這個(gè)詞未免太過高調(diào)，我不過是個(gè)蒸饅頭的！”他一生接受的采訪有限，可每次接受采訪他都如是說。

“這個(gè)圈子里會蒸饅頭的人不多，能把蒸饅頭當(dāng)做一生的事業(yè)來做，并變著花樣蒸出觀眾愛吃的饅頭的，更是寥寥無幾?！L(fēng)華絕代’這個(gè)詞，您當(dāng)之無愧！”那些追憶他的人說。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3662482/