家鄉(xiāng)有一顆高大的柳樹，柳樹底下是一彎清澈見底的溪流。柳樹伏著軀干，像佝僂的老人，抵著額頭看著平靜的水面，千萬條垂下的柳絲如翠綠的畫布，將一隅清水抱于懷中。

記憶里的柳樹多半是枯黃褶皺的，它像極了年老的爺爺?shù)募∧w，溝壑縱橫的柳樹樹皮，如同爺爺松弛肌膚下的血管凹凸不平。

喜歡了柳樹，多半因為爺爺。柳樹還在沉睡的冬季，爺爺?shù)睦宵S牛就在樹底下啃著枯草，一堆篝火溫暖著老黃牛也映的我滿臉通紅，爺爺拿著棒槌坐在溪水邊的石頭上，一下一下的敲擊著悅耳的搗衣聲。那時候沒有洗衣機，而我一天也調皮，常常泥堆里亂滾，衣服穿了一天就臟兮兮的，但是童年的我，每天清晨都可以穿上爺爺清洗干凈的衣服。爺爺常常說，人要活得干干凈凈的才好。

曾經問爺爺，這柳樹多大了。爺爺抬頭看了看柳樹，說他也不知道，從他記事起就在了。于是，柳樹的形象在我心中愈發(fā)神秘高大，其實不但在我心里這樣認為，全村的人都是如此認知柳樹的。記得村里有個小孩，經常得病，有人就說了，把他拜祭給柳樹吧，認柳樹為干爹，孩子父母帶著孩子果真拜了柳樹，在柳樹底下放了好長時間的鞭子炮，樹下還擺了幾盤水果，村里也沒有小孩敢去偷吃，倒是爺爺?shù)睦宵S牛毫不客氣，一掃而光。

冬天我的手經常凍瘡，不怎么疼，就是癢的難受，拿手一撓，爺爺就要打手心。所以總是盼著春天到來，那么手就不會癢，手心也不會被人打了。爺爺看著懵懂無知的我，給我說，你還是每天盯著柳樹看吧，等柳樹發(fā)芽了，手就好了。然后我就一天又一天的認真仔細看那棵柳樹，久而久之竟成了一種習慣，每天無意識的要看一眼那棵柳樹。即便后來爺爺走了，我依舊每天都看一眼它，還有爺爺?shù)睦宵S牛每天晚上躺了柳樹底下，任憑別人再怎么鞭打，就是不進給它新建好的牛棚。

有天晚上做夢，夢見了爺爺，爺爺?shù)纳碛皬牧鴺淅锘没?，那個老黃牛偎依在爺爺腳下，雖然我也有一絲清醒的認知，知道爺爺已經走了，爺爺?shù)睦宵S牛也走了，爺爺更不會從樹里出現(xiàn)，但是我竟然覺得這一切理所應當?shù)某霈F(xiàn)，這幅畫面也是應該真實的存在，一切都是那么溫馨和諧。繼而夢醒了，睜開眼，一場漆黑的夜空籠罩了下來。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

去年家鄉(xiāng)規(guī)劃修路，然后過年回家，發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)變化很大，到處都是密密麻麻的水泥樁；好多田地也沒了，化為寬闊亮場的柏油路面。無意識的抬頭看那棵柳樹，卻毫無蹤跡，原來柳樹的地方有了一塊高大的廣告牌拔地而起，黑白分明的寫著：營造綠色家園，共創(chuàng)幸福村莊。

可是，我分明感覺到了臉頰滴滴冰冷滑過，心里瞬間也沒了著落。

首發(fā)散文網：http://www.one124.com/subject/3664161/