故鄉(xiāng)有趣的地方很多，閉眼就能想像，盤桓于村莊四周的狹窄圍河，蟲扣家門口的精致古橋，騷龜家房后那蔟蔟斑竹，童年的故鄉(xiāng)少了點莊重與奇險，卻多了一些暢達(dá)與歡快。盧集老街西蜷居一個不太大的院落，四周是低矮坍塌的紅色磚砌墻頭，院中高高矮矮建了幾座磚瓦房，差不多每個房屋的門前都會立一木墩，上面箍以牛頭鐵砧。屋內(nèi)有油泥火磚塑成的煉爐已破敗不堪，勉強還可辨識。傍晚，朔風(fēng)凜凜，荒草迷離，讓破敗的院內(nèi)顯得孤寂而蒼涼。

農(nóng)具廠是中國七十年代末農(nóng)民勞動苦途的象征，我童年的家位于洪澤湖畔，十分閉塞，卻與盧集農(nóng)具廠是緊密鄰居。每天深夜，總能聽到噠噠的聲響從院內(nèi)傳來，那是錘子敲打鐵砧的聲音，附近幾個村莊的農(nóng)具供給全部來自這噠噠聲響。那時的農(nóng)具廠是整個村莊居民心中的大企業(yè)，代表著最廣大勞動人民根本利益，代表著先進生產(chǎn)力的發(fā)展要求。計劃經(jīng)濟時代它們的前邊沒有險阻，后邊更沒有憂慮，雖然地處幽僻卻不用談什么壯大求什么發(fā)展。故而，也聽不見多少歷史的感嘆，時代的呼喊。它們的歷史路程和現(xiàn)實風(fēng)貌都顯得平實而耐久，狹窄而悠長，就像院中的那條條蜿蜒小道。

記憶中廠里有一個匡姓老頭，外表油頭粉面卻會經(jīng)常拿著本古書搖頭晃腦地吟誦，男人關(guān)照婦女們不要去接近他，說他經(jīng)常胡話是有花顛癡的。某個晚上他與平某老婆幽會。黑咕隆咚摸進屋內(nèi)，卻被主家發(fā)現(xiàn)一陣死拳，打成重傷，連喊救命，阿哇，阿哇地大哭。從此，人們只叫他匡阿哇。但是，他倒能說唱許多古今奇聞怪事。 他唱道： 一月梅， 二月俏， 山伯敲冰茶水燒，英臺背書記不牢，喝口熱茶記性好……。都是孩子們聽不懂的話，鄉(xiāng)下的孩子，腦袋里不知裝了多少猜不透的怪事。誰也解答不了，只是由此我開始知道了梁山伯與祝英臺。

阿哇愛看書，而且愛看紙頁泛黃的線裝古書。那時候農(nóng)村能閱讀的書是極少的，流傳最廣的也無非是《三國演義》、《西游記》之類的小說，阿哇卻有難得的戲曲唱本，有時候他會藏在自已的房間里，一邊佝僂著腰身，一邊連咳帶嗓地唱上一氣，五月五，過端午，祭奠屈原粽子煮，山伯裹粽手指笨，全靠英臺教清楚。阿哇唱到最后幾乎是邊唱邊哭，聽得我們一群孩童毛骨悚然，撒腿便跑。

農(nóng)具廠在院內(nèi)辦了一個電鋸房，替人開鋸木頭時總會落下一些木頭的邊邊角角。我們那群孩子會在午飯后拿著籃子到廠院內(nèi)撿點，回家當(dāng)作煮飯柴草。說是撿， 其實就是偷。 但是阿哇只要在， 他絕不會讓孩子們撿走一塊木頭，他覺得那是在挖社會主義墻角。院外寒風(fēng)陣陣，大雪飄飄，最后孩子們力爭不過，便假裝狠狠地打上伙伴幾拳，對方佯作疼痛連喊； 阿哇， 阿哇.......冬夜長長，阿哇又藏到自已房間內(nèi)，低頭嘆息。

村民們與阿哇都是萍水相逢，無法作切己的深談。僅有個別略知內(nèi)情的人議論，說阿哇原名匡炳義，在文化大革命的高潮期，父親被無由關(guān)押，尚未結(jié)婚的紅顏知已嫁給一工人階級，作為他所在的居地也是日夜風(fēng)起云涌，既不得安生又逃避不開，只得服從上級安排來到盧集農(nóng)具廠接受貧下中農(nóng)勞動再教育，在此每隔幾天總會向人打聽，怯生生地詢問家里有無惡化情況，那年月阿哇就像驚弓之鳥，時時準(zhǔn)備遭受風(fēng)雨的襲擊和路人的轟逐。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時大家內(nèi)心都明白，在一個枯燥，疲憊、和汗臭相拌和的天地，可能已無回歸的時日。阿哇從后墻窗戶的夾縫中偷眼望去，那里有一個安靜的院落，小小一間屋子面對著窄長的圍河，屋里進出的顯然是一對新婚夫婦，與阿哇差不多年齡，男的是農(nóng)具廠打鐵工人也是阿哇怨恨的工人階級。只能這樣望過去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他曾經(jīng)的青梅竹馬，紅顏知已。阿哇是決然不敢過去的，鐵匠的拳頭像榔頭般大......那時，家家夜不閉戶，路不拾遺。當(dāng)然這里也還鬧著文化大革命，又是小鎮(zhèn)村莊民風(fēng)淳樸，絕不感鬧出多大的事，掉點淚嘆口氣也就煙消云散，恢復(fù)常態(tài)了。

孩子們漸漸大了，注意到阿哇并沒有什么花顛癡，至于他過去的磨難已塵埃落定，上級已任命阿哇為農(nóng)具廠主任，那天阿哇拿出戲本呷著小酒晃悠地唱到；七月七，八月八，明月千里照萬家，嫦娥寂寞舒廣袖，英臺共我回老家。阿哇的臉很白，所以喝了酒臉很快就紅了起來。他拆掉自已房間后窗戶的夾板，對著那間小屋子唱，一直唱到深夜.....

記得一天夜半，阿哇房間后窗戶依舊傳出戲文：六月里來蠶豆小，英臺頑皮偷豆角，農(nóng)夫扛鋤追下山，山伯為她挨拳腳。忽地遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到乒乓打砸聲，顯然不止是鋤頭，更不僅是拳腳。當(dāng)阿哇在陌生的煙瘴之夜夢到了青梅竹馬，見到了紅顏知已，他傷痕累累的人生孤舟卻立時擱淺在如此僻塞的灘頭，再也駛不進溫馨的港灣。由此，我以后再也沒有見過阿哇。

據(jù)說幾年前，村里平鐵匠年近八十的老婆病危，臨走時嘴里斷斷續(xù)續(xù)唱著，三月春，四月紅 ，清風(fēng)撲面寒意濃，山伯英臺涼亭坐，不知奴家是女紅。孤寂的心情既沉重又寧靜，聲音悲戧而清晰，茫然的人們只能用不解的目光投向那蒼老的院落和窗欞。聽說阿哇早已亡故，或許，這里的村民一輩子也解不開這個謎。

2014年6月28日夜 春天建平

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3665964/