家有笨狗 張捍民

1981年夏，我和妻子帶著滿一歲兒子，舉家搬到了沈城北已過世姥姥家住的那地方。三間瓦房落在村最東頭小河北面的崗上，緊鄰著生產(chǎn)隊(duì)的菜地，地頭幾顆孤獨(dú)的楊樹下，凸起雜草叢生的幾個(gè)墳包，剛搬到這樣陌生的鄉(xiāng)村，內(nèi)心膽怯是可想而知。

恰好家人抱來了一只耳朵向下耷拉，一戳白毛下兩只小眼睛發(fā)著黑色的亮光，渾身土黃毛夾雜些黑色的農(nóng)村家養(yǎng)那種半的大狗，俗稱笨狗吧，就它叫笨笨了。

笨笨剛來，在屋里院內(nèi)總愛不停地聞這聞那，為了盡快拉近和笨笨之間的距離，我特意留幾塊骨頭放在笨笨的嘴邊，笨笨用鼻子嗅了嗅后，叼起來搖擺著尾巴跑到一旁啃了起來，愛人也常給笨笨喂些好吃的。逐漸笨笨和我們熟悉了，見我們回來總是連忙奔過來，歡快搖著尾巴抬頭渴望看著你。白天，家里沒人就是門忘鎖了也不再忐忑不安。晚上，笨笨在屋門口一蹲，仿佛有衛(wèi)兵在站崗放哨，萬賴俱寂的夜，我們?cè)谙闾?a target="_blank">夢(mèng)鄉(xiāng)酣睡到天明。

一次，我割了一捆草去喂兔子，發(fā)現(xiàn)兔子的窩門開了，一只兔子跑出來不見了，正當(dāng)我四處尋找時(shí)，只見笨笨在屋后蕓豆地里汪汪直叫，我過去一瞧，笨笨正和那只兔子四眼對(duì)持著，大概是那只兔子想跑，被笨笨給嚇住了吧，我連忙上前一把逮住了兔子，沒想到是狗拿兔子多管“閑事”了。

有天輪到我值宿，晚七點(diǎn)多鐘了天已經(jīng)很黑了，我害怕走這里夜路，出小村要經(jīng)過墳地和黑樹林才能到馬路，加之上學(xué)課文里魯迅那篇踢鬼故事記憶，更添加讓我膽怵的心理。當(dāng)我騎車要上路時(shí)，見笨笨跟了出來，我原以為笨笨只是到門口，沒想到緊隨我身后寸步不離跟著護(hù)送，到了大馬路時(shí)，我才不舍把笨笨攆回去，可笨笨仍站在那里揚(yáng)起脖子留戀地看著我在走遠(yuǎn)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

到廠值班室后，別的科室同志來了，原來他家外地親戚來串門家里住不下，到廠來找宿，我只好又硬著頭皮返回來。

可當(dāng)回家一上坡要路過墳地時(shí)，心馬上砰砰快跳起來，這時(shí)我都要哼著歌給自己壯膽，在這個(gè)節(jié)骨眼上，突然從路旁竄出一個(gè)黑影，我定神一看，??！原來是我家的笨笨，頓時(shí)喜出往外，真是神了，笨笨怎么知道我回來呢？為什么在路邊等我那？這么多年一直是個(gè)不解之謎。

一個(gè)漆黑的夜里，笨笨汪汪的叫聲把我們驚醒了，透過窗戶隱隱約約的看到兩個(gè)人影扛著袋子一溜煙的掠過，我和愛人當(dāng)時(shí)就斷定，一定是有人在偷生產(chǎn)隊(duì)菜地里的黃瓜和西紅柿吧。一連三天都是如此。

那以后的早上，隔不遠(yuǎn)的一個(gè)村鄰“好意”的告訴我：“生產(chǎn)隊(duì)要打狗了，你家的狗栓好吧”。聽信了他的“忠告”，晚上下班回來我把笨笨栓在了窗前的一根樹樁上，盡管笨笨迷惑不解主人的用意，可還是很乖的順從了。

那個(gè)夜，一陣狗的凄慘惡嚎聲把我們從夢(mèng)中驚醒，等我們穿衣服出外查看時(shí)，笨笨已被生產(chǎn)隊(duì)的幾個(gè)民兵打死了，脖子上拴的繩子還連著拔出的樁上，可見笨笨臨死之前它那掙扎反抗的力量，看到眼前笨笨血染的怨死情景，情不自禁的兩眼濕潤(rùn)了…是我們的善意把笨笨害了？還是那夜里笨笨忠誠的叫聲？還是那黑夜里扛著袋子的黑影？真不明白，我們?nèi)祟悶槭裁匆髿⒁粋€(gè)那么鮮活的有益人類動(dòng)物的生命那？！

我們把笨笨埋在了流淌不息的小河邊，旁邊還種了一棵小楊樹。不久，我們也搬回城了…

轉(zhuǎn)眼三十年過去了，城里也興起養(yǎng)狗來了，警察用狗偵破案件，救護(hù)隊(duì)用狗搶險(xiǎn)搜救，更有和狗相依為命動(dòng)人故事，那狗的丟失破天荒驚動(dòng)媒體，還有那小區(qū)里張貼重金尋狗的啟示，想象得出主人愛狗的一往深情。我家養(yǎng)的笨笨，不是什么名貴的狗，只是農(nóng)村家養(yǎng)普通的笨狗，卻也讓我這樣的追念！

2011-11-5于沈陽

作者：張捍民

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3670314/