山那邊的瓦屋
山那邊的瓦屋
艾 平
二十多年前下湯街的瓦屋,如瓦楞上青苔突兀招搖,或為祖上留下來,或為殷實戶建造。在鄉(xiāng)村房子是一家臉面,娶媳婦打發(fā)閨女,先看門庭窄闊,不比城市,像火柴樣窩在在同一樓匣,門楣高低,看戶前車馬稠稀或菜籃子盈虧。
妻家早早蓋起三間瓦屋,得益于她在臺灣三爺?shù)南逯?。三爺?a target="_blank">別離四十載鄉(xiāng)愁和歉意,陶鑄了紅磚籃瓦矗在故土上,當(dāng)做隔海遙望的坐標(biāo)。
自打三爺歿后,這廂街角的瓦屋,失去了眺望的眼睛,逢著吃團(tuán)圓飯,一家人不由念叨起他的種種好處,繼而打開相冊,把海那一邊堂妹堂弟的童照逐個端祥,瓦屋如一口老鐘,傳遞著隔年的余韻。
海峽的水在切割陸地版塊時,淤出新灘,將兩岸拉縮在浪的呼喚里。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
下湯街變遷于山風(fēng)淘吹泥沙的哨子上。站在夕照下看柳圈椅形山凹,錯落分布的民居,宛如體育場半環(huán)梯座,纏嶺而上,聳樓高屋,或火柴盒般拔起,或拱脊罩琉璃瓦,折射著斜暉,煌煌爍目。南嶺卓綠蔭繡廊,墅式房如琴盤鍵,次第鑲嵌,通幽曲徑皆以褐石鋪砌,彰顯山韻……端的秀山洋房換下了草坡土屋。
下湯街鳥槍換炮,炮鑄在資源開發(fā)和鄉(xiāng)民外出經(jīng)商的熔爐,尤其近年來平堯公路開啟,這里成為堯山景區(qū)的驛站,獨特地理位置引來肥水同時,山貨源源輸出,渦旋出平頂山的小香港,寸土寸金。
回到瓦屋,問岳父何不跟風(fēng)趕潮,他說來過幾波房產(chǎn)開發(fā)商,但想來想去,拿房址兌換房子,不如自己籌建,宅權(quán)歸己是謂久計。我知道他早擬擴(kuò)建計劃,找個話題聊閑。
其實他并不閑散,我未把凳子暖熱,他便打理電影器材準(zhǔn)備下鄉(xiāng)。在鎮(zhèn)上當(dāng)放映員,月有定向任務(wù),進(jìn)送影片到市區(qū)電影公司。鎮(zhèn)屬自然村,幾里或幾十里遠(yuǎn)近不等,盡管水泥路村村相通,難免坡道起伏,山巒黢黑,夜間全憑摩的車燈打亮。
他鐘愛演播行當(dāng),執(zhí)著于鄉(xiāng)民文化生活。說話間,他踏車駛出門去,這時晚霞已消盡了余金。
翌晨,我被一陣響動擾醒,見岳父前去布置舞場,心道:老爺子好精神頭,快七十歲人了,夜半歸來又打早起。問他,昨晚放映影片名,他臉上漾著笑,稱道鄉(xiāng)民好興致,山里夜冷,街頭人直到落幕才散去。他本想天明趕回,又怕誤了節(jié)目排練。搭訕?biāo)檎Z間,他拎一沓釆扇出了家門。
在野文化的唱板,把山風(fēng)兜來按摩自己,陶醉在鄉(xiāng)土懷抱,寂寞不再是一把利刃。
當(dāng)晚,從練歌房回瓦屋路上,見一家鋪面前張燈結(jié)彩,一妙齡女郎拖著棗紅裙裾,手把麥克風(fēng)演唱豫劇片段,引我停步。山風(fēng)夾著春寒襲向街面,卷響酒肆旗幡,打顫山貨店牌匾,吹不折街景的臺柱,演出依舊,觀者依然。
既然大篷車式舞臺扎穩(wěn)了門腳,粗淺不是拒絕的理由,合掌在人堆里,我只為自己心顫一刻。山戲扮倩了村落街角,我沒有刻意渲染它的氛圍,也不可以把手里一捋榆錢或一捧柳棉,任由飄逸。
站在異鄉(xiāng)土地上,感受異地風(fēng)情,禁不住鉤沉起故鄉(xiāng)的影子。那次,陪母親回老家常村探親,看街上鋪面琳瑯滿目,街頭街尾不見了土墻草房,偶有殘垣,堆有建筑原料……
邊看街景邊走中,我跟母親拐進(jìn)大妗門旁一油氈窩棚,這兒住著我該叫姥爺?shù)难泪t(yī)——母親的族親。他孤身腿瘸會鑲牙,老門面房拆后,臨時搭起窩棚坐診。棚內(nèi)一床一灶一臺陳舊牙床,靠窗架板上擱些雜物。寒暄中我瞥見木板上字幅,佯做欣賞,他不知就里,談起書道。老實話,一鄉(xiāng)級書協(xié)門檻,可謂十八級末梢一道,字與藝術(shù)品壓根兒不在一擔(dān)挑上,但文化情結(jié)沒有區(qū)別,非尺長寸短可度。從這一層面而言,街心墻板開出的山菊紅楓,不比紙媒上的鉛畫遜色。
故鄉(xiāng)不惟文化繁榮,物質(zhì)生活也在風(fēng)火咋起,從當(dāng)?shù)匾幻耖g趣聞中可窺一角:在外某君聽說鄉(xiāng)下親戚要進(jìn)城,惟恐來客吃不飽肚子,又不好意思打飯,將碗由小換大擺出。親戚到來少坐,便反邀主人下館子。主家看客人西裝打結(jié),索性把備好贈送的衣物撂給了拾荒者。
故鄉(xiāng)今夕可與下湯媲美咦!美在拉纖夫肩上的勒痕和喊號子的鏗鏘音韻。
告別瓦屋,等在村口道邊,看自堯山方向駛來大巴,皆超員載行,枉打手勢。躊躇間,從平堯公路駛來一越野轎車,戛然停在近前。司機(jī)探頭問下湯農(nóng)家小院何在,欲中途打站,明早上堯山。我指候車的鄉(xiāng)民,問他們?nèi)?。在這里我也是外鄉(xiāng)人,跋涉在尋覓天籟易云的途上。
時間分積小時,等車不得,只好煩勞妻弟駕車送一程,弟媳執(zhí)意要送到市區(qū)。坐在轎車?yán)锒碉L(fēng),愜意之余未免生慨,想自己囿于國企職業(yè),大半生奮斗可謂功效甚微,無奈嘆息只在心底流轉(zhuǎn),說出恐遭訕笑,遂自得于一時乘快。繼而,聯(lián)想上次回下湯街,妻弟一家安排到堯山大峽谷漂流場景。
那天,門票早已售罄,他們走關(guān)系購得入境卷,挨到溪畔侯廊,見十多處進(jìn)口都排著長隊,大家只便尾隨,然,隊形忽而變亂,擁堵柵欄過道,我等亦顧不得體面,擠扛其間,時或生出窒息感。
搭上橡皮舟松口氣當(dāng)兒,溪上有人打水過來,濕漉了舟上人。感官告訴我,若在素日招水潑,非生口角不可,這里確是水戲嬉趣,而漂流客剛才岸畔爭橫搶道氣,早已跑到爪哇國去了。于是,我把水槍頒發(fā)給兒子和侄子,下令反擊,痛打侵略者,水戰(zhàn)拉開序幕……
旅游消解了心靈困憊,疲乏的是肢體,以手足沉荷換來神怡,失,大可忽略不計,因為心靈抵達(dá)的地方,樹起的不只生活標(biāo)桿,還有城鄉(xiāng)移位的萌動,城市的窗格子,正松動在大自然的撬尖。
回到市區(qū),邀妻弟一家小住,看看賣場貨架上的丁當(dāng),但他們已擇定出遠(yuǎn)門做生意日子,不便逗留,當(dāng)天驅(qū)車回家,打點行囊去了。 山把山里人家隔成村落,搭石分開水流,載行路人向遠(yuǎn)方或歸來;下湯的山不再荒蕪,只有播種沒有秋碩的日子,刻在老一代人心坎上,成為一個分界坐標(biāo)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3673780/