1、

在我村的西頭，有一所三間的小瓦房。它前面是大路，后面是田地，右側(cè)是一條南北水渠，只有左邊靠著人家。和鄰居家的房屋比起來，這個(gè)小屋顯得非常寒酸凄涼。但這兒，卻曾是我的樂園。我從這所小屋里走進(jìn)婚姻的殿堂，在這兒度過了七年的歲月。這七年，從二十三歲到三十歲，人生的黃金歲月，無數(shù)的歡樂與痛苦都在這兒集中了。

后來，我離開了它，從此再?zèng)]有住過。鄰居的老兩口住了進(jìn)來。外人看來，這兒依然是一戶人家。

不知道有多少次，我從小屋前走過，每一次，都要轉(zhuǎn)身凝望，或駐足懷想。一瞬間，憂思如潮襲上心頭，讓我頓生無限感慨。

一年又一年過去，我很少走進(jìn)小屋去看看，似乎這個(gè)房屋已不是我的。事實(shí)上，它只是名義上屬于我。其實(shí)，早在離開它的那一刻，我就永遠(yuǎn)失去了它。

二弟要在這兒蓋房了。我想再最后看它一眼，就趁星期天回了老家，終于又走進(jìn)了小屋。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

鄰居的老兩口還在，依然是那樣熱情，讓座，端茶。我環(huán)顧四周，墻皮剝落，大縫小縫隨處可見；地上，原來的水泥地早已不復(fù)存在，已變得坑坑洼洼。屋里亂七八糟地放著一些東西。一切都是那樣陌生，我像是走進(jìn)了一個(gè)從沒有到過的地方。

這一切也將轉(zhuǎn)瞬即逝，就像它曾經(jīng)的輝煌和凄涼一樣，轉(zhuǎn)瞬即逝，只有無限地回憶沉淀在靈魂的深處。

2

為了建造小屋，我家和地在這兒的人家換了地，又找了村中的干部，才能夠在這兒建房子。

在大田地里蓋屋，我們面臨無數(shù)的困難。首先是拉土墊宅基。在我上師范最后一年的暑假，我整個(gè)假期都在拉土。我最盼望的是下雨，只有下了雨才可以休息一會(huì)。一假期，也就墊了三間屋的地方。在我住進(jìn)來之后，墊土依然是長期而又艱巨的任務(wù)。我利用一切機(jī)會(huì)拉土。有一次，鄰村挖了水渠，可挖上來的土不準(zhǔn)隨便拉。我就在夜晚偷土。用地排車每天拉五車，拉了好長時(shí)間。我也曾找村中人大規(guī)模拉土，共拉了兩次。但這樣拉土必須得等到機(jī)會(huì)，比如有一次地里的一個(gè)池塘干了，我才有機(jī)會(huì)找人從池塘拉土。這樣的機(jī)會(huì)并不多，所以尋找土源非常困難。直到我離開時(shí)，宅基也未能完全墊好。

蓋屋用的磚是自己燒的。燒磚也要先拉土，父母為此吃盡了苦頭。到我?guī)煼懂厴I(yè)時(shí)，磚燒好了。燒磚用的是別人家的窯，離宅基有一里多路。我剛畢業(yè)的那個(gè)暑假，我又參加了拉磚的勞動(dòng)。每天天不明就起，天黑才回家，整整三天，終于把磚全部拉完。

準(zhǔn)備買白灰了，我和父母起了個(gè)大早，拉了兩輛地排車，去二十多里外的集市上買石灰。到了那兒，我和賣灰的討價(jià)還價(jià)?？焐挝缌?，我們買好了灰，飯都顧不得吃，就往回趕。父母拉一輛車，我自己拉一輛?？釤岬奶?，拉著滿滿一車沉重的灰，大汗淋漓，卻不舍得買一塊冰糕。汗水濕透了衣服，迷住了雙眼，累極了就在樹蔭下歇一會(huì)。半下午時(shí)，終于到了家。

幾乎一個(gè)暑假，我們都在做準(zhǔn)備工作。開學(xué)后不久，屋建成了。

又一個(gè)新年之后，我開始布置新屋，粉刷、安電、吊頂、貼畫等等。雖然辛苦，卻懷有一種美好的夢想，為擁有自己的房子，為有了愛情和家。

3

新婚之初，小屋成了歡樂的天堂。那時(shí)的我還做著作家夢，我們在一起時(shí)常常談詩論文。她雖然只是初中畢業(yè)，卻既喜歡聽我談?wù)摚窒矚g自己看書。勞動(dòng)之余，激情之后，讀書談心是我們最快樂的時(shí)光。

那時(shí)候，我們有一臺(tái)黑白電視機(jī)。每當(dāng)看電視時(shí)，她喜歡躺在我懷里，一邊看一邊談?wù)搫∏椤Ｒ苍S，當(dāng)初認(rèn)為那是很平常的事，而現(xiàn)在，卻只能是憂傷中的回味。

晚飯后，村里的朋友常到我家來玩，有時(shí)下棋，有時(shí)打牌，有時(shí)談天說地，熱鬧非凡。我那時(shí)真不知道什么是寂寞，因?yàn)榭鞓窌r(shí)刻包圍著我，愛情、友情、親情，充溢了小屋的每一個(gè)角落。連空氣里都滌蕩著我們的笑聲。

炎熱的夏季，水渠邊的小橋旁成了消夏的理想場所。這兒是兩村之人的集會(huì)之地。渠里的水汩汩地響著，涼氣向四面散發(fā)，驅(qū)走了酷熱。風(fēng)從南北匯集而來，裹著稻田里的莊稼的氣息，伴著蟬鳴蛙語，直撲人的胸懷。你會(huì)感到沁人心脾的清爽。不用搖扇，不用驅(qū)蚊，只消蹲坐橋邊，隨心所欲地談些鄉(xiāng)野趣事。談累了，困了，就各自回家睡覺了。一切是那樣質(zhì)樸自然，隨性而為，仿佛生活本來就該是這個(gè)樣子，仿佛我永遠(yuǎn)可以安享田園的寧靜。

4

短暫的蜜月之后，小屋里起了風(fēng)暴。我們常為一點(diǎn)雞毛蒜皮的事吵鬧不休，說不上誰是誰非，只是都缺少包容和忍讓，都想在對方面前做一個(gè)強(qiáng)者。有時(shí)鬧得很兇，很晚。但不論多兇，多晚，她在睡前必須和好。我驚詫于她那六月的天氣，一轉(zhuǎn)眼，晴朗的天空陰云密布，大雨傾盆；再一轉(zhuǎn)眼，雨過天晴，陽光明媚?！吧貊畠呵纾畠河?，霎兒風(fēng)?！蔽夷菚r(shí)并不知道這是一種優(yōu)點(diǎn)，一種極少有人具備的優(yōu)點(diǎn)，等我知道時(shí)，已經(jīng)再也找不回來了。

那時(shí)貪玩的我常想到村里打牌、串門。每一次，她都不想放我走，我們甚至為此大吵大鬧。我只是想著一個(gè)人玩樂，卻沒有想到她對我的依戀和留給她的孤單。

直到有一天，我們開始了兩地分居的生活，曾經(jīng)的朝朝暮暮變?yōu)榭坦堑南嗨?，彼此才意識到相聚的甜蜜。我們無數(shù)次地品嘗離別之苦，思念之痛；也無數(shù)次體驗(yàn)小別勝新婚的幸福。

相見時(shí)，她常唱那首《久別的人》：“久別的人盼重逢，重逢就怕日匆匆……”

是啊，“歡樂總是太短，寂寞總是太長。”分別的時(shí)刻，我常給她唱那首《東方商人》主題歌：“不說是否該走，不說是否該留，只請你別松開我的雙手；不說一往情深，不說難舍難分，只希望此刻能多一些長久……也許我們將北西南東，你永遠(yuǎn)是我全部的所有；也許我們將天各一方，我永遠(yuǎn)都在為你等候！”

情到深處時(shí)，我把她寫在詩句里：一次次分離又重逢，走不完的是這愛的旅程；一次次重逢又分離，宿命里我和你終生相依……想你，就是給你一個(gè)歸期，分分秒秒計(jì)算著那個(gè)日子；想你，就是給你一個(gè)臂彎，讓漂泊的心得到安憩。

5

那時(shí)候，我除了上課之外，一個(gè)人還種了二畝多地。特別是收棉花的時(shí)候，放了學(xué)，先去摘棉桃，天黑了再回家做飯。飯后，一邊看電視一邊剝棉桃，直到把桃全剝完。第二天起床后，先把棉花曬好，再吃了飯去學(xué)校。棉花曬好后，還要趁星期天去賣。賣棉花要排很長的隊(duì)，有時(shí)一晌也挨不上號。賣完后還要排隊(duì)領(lǐng)錢。我常常讓學(xué)生家長幫忙，省去了好多排隊(duì)的麻煩。

曬麥子時(shí)，一千多斤糧食，我要一個(gè)人抱出去，曬好后還要一個(gè)人抱進(jìn)來。每一次抱進(jìn)抱出，都熱得滿身是水。好在那時(shí)年輕，身體也好，干活也不覺累。

一個(gè)人雖苦，但苦中也有樂。最快樂的是夏天，干完活回來，拉個(gè)涼席，拿一本書，躺在院子里的樹蔭下，聽著蟬鳴鳥唱，時(shí)而讀一會(huì)書，時(shí)而欣賞一下田園風(fēng)光。讀困了，就不知不覺睡著了。睡到自然醒，再起來做飯。半下午，再去地里干活。沒有人過問你什么時(shí)候干活，什么時(shí)候休息。我是最自由的，也不需要去管任何人。偶然有朋友來，就在樹下下棋或打牌……我常回味這樣的日子，甚至夢想有朝一日還能回到小屋，一個(gè)人再過那種自由快樂的生活，然而，這種夢想只有等來生再去實(shí)現(xiàn)了。

6

寒冷的冬天，小屋是我寧靜的港灣。每一個(gè)夜晚，它帶著溫馨和暖意迎接疲憊不堪的我，為我洗去一路的征塵，為我排遣白天的煩惱，使我得以養(yǎng)精蓄銳。每當(dāng)我回到這里，心情總是那樣自由和輕松。因?yàn)橹挥性谒膽驯?，我才真正屬于自己?/p>

冬夜漫漫，從下班回來到入睡有六個(gè)多小時(shí)，整整半天的時(shí)間。然而，小屋并未使我感到寂寞和單調(diào)，相反，它給予我的是豐富與和諧。

夜幕降臨，小屋呈現(xiàn)出一片安詳。如果床前再灑滿如霜的月光，就會(huì)增添一份美麗，勾起一段遐想。獨(dú)處靜室，品味人生，真實(shí)與虛幻同在，歡樂與憂思共生。神游體外，情飄萬里，不知生命之所終，亦忘命運(yùn)之多舛，然后可得一夕安寧。

更多的時(shí)刻，小村沉醉于酣夢之中。我卻在追尋詩意之旅。小屋就成了精神的家園。一桌一椅，構(gòu)成了讀書、寫作、練字的理想場所。這其中情趣橫生，妙處難與君說。讀累了，練累了，就唱上一曲?！白愿枳晕枳蚤_懷，且喜無拘無礙。”不知不覺，時(shí)間像悠悠的月光漫過我心靈的荒野，它把鮮花撒滿我前進(jìn)的幽徑。我就像穆斯林信徒去朝拜麥加一樣，懷著一顆虔誠的心去朝拜心中的圣地。我的靈魂從而也得到了洗禮。小屋的歡樂也就為我所獨(dú)享。

小屋，你這平凡世界的樂園。你是我心的歸宿，夢的搖籃！

7

一年又一年過去，小屋已盛不下她的夢想。她要追尋更高遠(yuǎn)的天空。天空太大，不知她能否飛到盡頭。心靈太小，她總是飛不出我夢中的纏綿。

最后的日子是那樣平靜，我們依然像最初的情侶，像是去赴一場約會(huì)。只是，走出小屋的她，再也沒有走回來。

我常常吟誦“人生若只如初見，何事秋風(fēng)悲畫扇。等閑變卻故人心，卻道故人心易變?！泵恳淮危牡锥紩?huì)涌起萬般感慨。人生又怎能如初見?。〈┻^叢林之后并沒有看見小溪水，守著日出卻并未看見光明。

只有小屋，曾見證愛的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，見證了歡樂與痛苦，重逢與分離，見證了愛情的開始與結(jié)局。

只是，海誓山盟都化作虛無，天長地久也化作虛無，而小屋，還孤零零地經(jīng)受著風(fēng)雨的侵襲。

8

又一個(gè)星期天，我想再次看一眼小屋，也想拍一張照片，留作紀(jì)念。

我回到家才知道，小屋早已推倒。我又一次來到那兒，看到建筑工人正在忙著。這兒已是一片廢墟。不久，將有一座新的更好的房子建起來。而我的小屋，卻再也看不到了。

我見證了小屋從開始到結(jié)束的經(jīng)歷，見證了所有發(fā)生在小屋里的故事。也許，那些故事不會(huì)隨小屋的毀滅而消失。它們會(huì)像小屋一樣，沉淀在我記憶的最深處！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3674896/