“雨中交出了鑰匙，告別住了十五年的小杏樹舊屋，告別住了三十二年的老校區(qū)宿舍，從此再來，就是客了。”我在微信上發(fā)了院子里小杏樹的相片和這句話。學(xué)生的回帖多是曾在這舊屋里相聚的種種歡樂；干閨女的回帖是：怎么賣了，真舍不得，我是從這屋里出嫁的；兒子的回帖是：小杏樹又長大了……那顆小杏樹是十五年前兒子吃的一顆杏核自然長成今日這綠蔭婆娑的大樹的。

午飯，對(duì)著老公讀了這條微信，他突然就淚流滿面，把沒吃完的一塊饅頭丟在碗里，起身離開了飯桌。我低頭想：沒想到，他的反應(yīng)還這么大。我的傷感，似乎已經(jīng)被三個(gè)月來，粘貼廣告到奔波于各種手續(xù)，到不斷的回到舊屋去處理廢舊物品的種種具體行為中消耗殆盡。今天回頭用手機(jī)拍下最后一張小杏樹的照片時(shí)，心里竟然是一種如釋重負(fù)的釋然。人的情感，原來如此不堪沖擊。

記得那天晚上終于決定賣了這房子時(shí)，我們倆絮絮叨叨地說了一夜在那房子里的種種。兒子從小學(xué)到大學(xué)，到上班的成長；我前前后后送走的那七八屆的學(xué)生，那些大年初一拜年的擁擠和熱鬧；老公事業(yè)的奔奔波波的深夜回家的足音……想起搬家后，誰也不愿意去收拾那滿屋的舊物，隨意拾起一個(gè)紙片，都能想起許多細(xì)節(jié)和故事?？?，日子終究是要向前的，我?guī)е鳒I后濃濃的鼻音說：小杏樹屋就叫做：成長屋，現(xiàn)在的家，就叫做養(yǎng)老家吧。

因?yàn)榉孔邮窃谶@座城里最好的學(xué)區(qū)，所以很快我的電話就打爆了，接下來，無數(shù)的看房人以各種形式蜂擁而來。老公各種忙事業(yè)，只好我親自一次次的打開門，看各種人以各種的神態(tài)在我充滿美好記憶的屋里指手畫腳，說三道四。而我，除了微笑，淡淡的微笑，其余的動(dòng)作、表情、言語全都做不出來。我本就不是一個(gè)會(huì)表達(dá)自我感覺的人，更不是一個(gè)會(huì)在金錢上和人爭(zhēng)辯的人，更何況，這間房子，對(duì)于我是情感大于物質(zhì)，而買家此時(shí)又怎么可能感受到我情感層面的種種。所以，我只能微笑，備受折磨的微笑。最終，我的微笑成了抵御一切砍價(jià)的最好裝備，實(shí)在不是我有意為之，實(shí)在是我無能為力。房子以我們出的價(jià)格，一分沒讓的成交了。老公笑說，這是我一生不會(huì)砍價(jià)的回報(bào)，其實(shí)，那個(gè)過程沒有人知道我內(nèi)心的苦楚。有情總被無情傷。

因?yàn)橘I家需要貸款，各種手續(xù)大約又比別人麻煩，只是我對(duì)這些事務(wù)性的事情，一竅不通，他們指到哪兒，我就跟到哪兒，說簽字就簽字，說按指紋就按指紋，有老公把關(guān)就好。

可笑的是，有一天大約是在一家什么銀行，先是發(fā)現(xiàn)我和老公的結(jié)婚證上的年齡和身份證上的年齡不相同，我們倆才記起，當(dāng)時(shí)因?yàn)槟棠痰昧税┌Y，想趕在奶奶過世前結(jié)婚，所以找單位開了個(gè)假年齡證明領(lǐng)的結(jié)婚證。于是銀行說，必須去辦理一個(gè)和身份證年齡相吻合的結(jié)婚證，方式很簡單，就說結(jié)婚證丟失了，去民政局補(bǔ)辦就好。于是驅(qū)車趕往民政局結(jié)婚登記處，倆人蓬頭垢面被要求要先去照結(jié)婚照，好無奈啊，這把年紀(jì)辦結(jié)婚證，大約不是三婚也是四婚了，賣個(gè)房子竟然這么難。可沒想到，相片照好了，人家一看戶口本，說是我們倆的戶口本還不是正式登錄的戶口本，必須先到派出所去進(jìn)行戶口本登錄……我們倆面面相覷，房子這還沒賣的，我們竟然成了“黑人”，找不到戶口，還沒了結(jié)婚證……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今天冒雨處理的是最后一件事，打了十幾包的廢舊衣服，直接無法處理，沒有地方回收，沒有地方可丟棄，一直到交鑰匙的前一個(gè)鐘頭，才聯(lián)系到一家家政公司愿意幫助處理掉，我還需交一百五十元錢。我這百般不理解，廢紙可以回收，為什么這些廢衣服卻不能回收。

新家很美，可以治療一切傷感，日子一天天向前，我也不必總是回頭了，寫下這篇文章，算是一種最好的記憶和懷念吧。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3675325/