餓

蓋生

第一次領(lǐng)略餓，我才四歲。記得那是冬天，由原來每天稀菜粥，到只是大頭菜根和干菜葉，這是媽媽冒著大風(fēng)雪在野地里找的。我不明白糧食叫大人弄哪去了。剛斷奶不久的我，曾有過幾天的特殊待遇，僅剩的幾把苞米炒了，用一個(gè)白柳條小筐裝著，吊在房子中間的檁子上，媽媽每天抓一把，作為我斷奶的過渡。有一天，我從外面回來看見小筐掉在地上，苞米花一粒都沒有了，我大哭著喊媽媽。媽媽進(jìn)屋，挨個(gè)拷問，終于查清是二哥用棍子捅下來的，他和大哥早已分贓受用了。自然，他們挨了頓打。這回，我和大家一樣了。于是我整天纏著媽媽天天喊餓，當(dāng)然喊也沒用。我找遍了裝糧的口袋，真的一點(diǎn)都沒有了。媽媽每天都到野地里找吃的，這對我是極大的神秘和誘惑。有一次，媽媽被我纏不過，就給我穿得厚厚的，帶我去了。

冬天的野地沒啥好看的?；也焕瓗椎奶煜罂诖箦仯壑舛d禿黃不拉幾的大地。一排排莊稼茬子、荒草，被刮臉的風(fēng)吹得絲絲直響，聽起來怪嚇人的。媽媽領(lǐng)著我，來到一片菜地。媽媽讓我?guī)退胰~多的菜根，我很高興這個(gè)任務(wù)。仔細(xì)尋找，競發(fā)現(xiàn)幾棵拳頭大的菜心。我高興得大叫，媽媽也直勁夸我。那天晚飯，我吃得格外開心，因?yàn)檫@里也有我的功勞。媽媽特意挑幾個(gè)菜心給我，我在哥哥們羨慕的眼色中，很神氣地慢慢吃了。凍菜心自然要比菜根好嚼得多，還有點(diǎn)甜。我們管吃菜根叫啃雞爪。那時(shí)，真是“少年不識愁滋味”。吃飯的時(shí)候，我和哥哥們總是大呼小叫，爭爭搶搶。我和媽媽半天的勞動成果，不一會就掃蕩干凈?？吹浇裉斓?a target="_blank">孩子，父母們常為他們偏食、甚至厭食而發(fā)愁，有時(shí)，怕他們?nèi)睜I養(yǎng)，甚至強(qiáng)迫他們吃些諸如水果、肉、新鮮蔬菜等我們那時(shí)連在夢里都夢不到的好東西，卻把他們逼得眼淚一對一雙時(shí)，真不知說啥才好。

后來，生產(chǎn)隊(duì)每人每天發(fā)半斤“淀粉”，所謂淀粉，就是把苞米葉子洗干凈后放上堿，用大鍋煮，然后上磨磨，再用紗布擠去水，剩下的粘乎乎、澀不搭的草末子。就連這東西，幾乎每頓飯都得分，不然我們就搶。爸爸在隊(duì)里干活重，多吃一點(diǎn)，我們每人一個(gè)，當(dāng)然媽媽吃著的最少。苞米葉本來是牛的主要飼料，那年冬天，牛餓死不少。

開春以后就逐漸好一些了。媽媽每天到河邊采柳蒿芽，兩個(gè)哥哥每天爬樹摘榆樹錢。柳蒿芽現(xiàn)在偶然在飯店也能吃到，但它的價(jià)格卻貴得驚人，而且吃它的意義也大不一樣了。在童年，它曾是我們維系生命的唯一食品啊！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

最難忘的是吃鳥肉。那時(shí)候鳥特別多，但我還不會下夾子，就用從高梁秸里扒出的蟲子和大孩子換，一小瓶蟲子能換一兩只鳥。二哥可能耐了，雖然他只比我大兩歲，已經(jīng)會自己打鳥了。我很崇拜他。他用鐵絲和大孩子換了十來盤夾子，然后領(lǐng)我去打鳥。有時(shí)，叫我?guī)退秫B。一天也能打幾只，有時(shí)還多一點(diǎn)。打的鳥放到灶坑里燒，可好吃了。鳥少的時(shí)候，二哥就舍不得吃肉，他只吃鳥頭和腿。好地方都給我。有時(shí)，我也做做樣子，讓他吃肉?？捎幸换厮娉粤?，我就急得大哭，說要去找媽媽。二哥慌忙紅著臉哄我。其實(shí)，他才七歲，是如今單獨(dú)在院子里玩大人都不放心的年齡??！

童年的饑餓，使我的身體至今發(fā)育不良，但也使我終生都不敢忽略糧食的價(jià)值，更使我真正理解什么是手足之情。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3676913/