一個(gè)低處的中國(guó)

——讀王選《南城根》系列散文

文/陌然

如果說(shuō)，秦州城是一部電影，那么南城根，就像電影屏幕上的一粒蒼蠅糞，看電影的人，往往都忽略了她，可她卻真實(shí)地存在著，她的存在，讓那些看慣了水泥澆灌的豪華的人們，滿眼都是嫌棄，可她，卻是真真的，中國(guó)城中村的背影。

遇見南城根，王選是幸運(yùn)的，他人生最美好的六年都蝸居在這里，也正是他在南城根的經(jīng)歷，成就了這本書。遇見王選，南城根是幸運(yùn)的，隨著城市化的不斷推進(jìn)，南城根注定會(huì)消失，會(huì)被遺忘，但至少，還有一本書，經(jīng)年后，在沾滿塵埃的書架上，被不經(jīng)意地翻出，便能撥動(dòng)我們心靈那根最柔軟的弦。

余秋雨曾在《文化苦旅》里說(shuō)，“文人的魔力，竟能把偌大一個(gè)世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉(xiāng)?！蓖踹x無(wú)疑是這樣的文人。讀過《南城根》，你可能會(huì)有一種錯(cuò)覺，便是你，或者你的某個(gè)朋友，就生活在那里，至少，是去過那里。有這樣的錯(cuò)覺，一點(diǎn)也不奇怪，因?yàn)槟铣歉揪褪侵袊?guó)城中村的現(xiàn)實(shí)標(biāo)本。每座城市都有城中村，每座城市都有自己的“南城根”，這也是這本書能夠引起廣大讀者強(qiáng)烈共鳴的主要原因。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《南城根》講述的所有故事，都是真實(shí)的存在，那些故事，像一朵朵瘦小的花兒，開在細(xì)碎的時(shí)光里，與周圍紙醉金迷，高樓林立的城市生活，有些格格不入，而它們，卻是南城根最真實(shí)的煙火。

青磚裸露的老墻，像一本古舊的書，印刻著流年里，斑駁的回憶。寧?kù)o的光陰，也只有在嗆著的漿水里微微翻滾，偶爾幾聲房東的嘮叨，或是豆豆那幾聲虛張聲勢(shì)的狂吠。似乎，這便是我意識(shí)里的南城根，安靜，單調(diào)，甚至有些乏味。而王選卻有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，他從打麻將的房東，倒水果的販子，洗頭房的小妹，剛畢業(yè)的大學(xué)生等等，處于社會(huì)底層的這些人群的氣味里，語(yǔ)言里捕捉細(xì)節(jié)，為讀者呈現(xiàn)了一個(gè)被遺忘了的群體的生活本相，然后再把視覺無(wú)限放大，放大到整個(gè)中國(guó)。用他的話說(shuō)，南城根就是整個(gè)中國(guó)的低處。他的這一思考，讓看似很邊緣，很小眾的一小撮人，成了一個(gè)時(shí)代的名片。

南城根77號(hào)，或許跟其他院子一樣，都裝滿了破舊貧窮的光陰，裝滿了灰塵覆蓋的生活，裝滿了被現(xiàn)實(shí)熏黑的夢(mèng)。”的確，不只是77號(hào)，所有生活在南城根的人，都是低賤貧弱的小人物。不管是躲在房間偷看黃片的老實(shí)人——小馬師；干過服務(wù)員，當(dāng)過洗腳妹，被愛情傷害過的小薇；還是剛畢業(yè)，仍處在人生低潮期的公務(wù)員——安海，他們都在自己特定的人生軌道上做著相同的夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)便是，能夠融入這座城市。這也是南城根的夢(mèng)，所有中國(guó)城中村的夢(mèng)。

看了《南城根》，若不是因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)王選，可能會(huì)以為作者是文字圈的哪位前輩，至少是有著一、二十年寫作經(jīng)歷的老作者。這一點(diǎn)，在《南城根》的語(yǔ)言上體現(xiàn)的特別明顯，本書的語(yǔ)言，詩(shī)意而極富質(zhì)感，樸素又不乏張力，華麗卻也言之有物?！澳切┣兴榈氖[蒜，跳進(jìn)鍋，就焦在油鍋里，住慣南城根，從蔬菜的叫喊聲和鍋鏟的碰撞聲里，就能聽出誰(shuí)家做什么飯，那尖細(xì)，干脆，油星四濺，鏟子忙亂的該是炒洋芋絲，虎皮辣椒，沒一會(huì)兒，準(zhǔn)會(huì)響起“咕嚕咕?！卑久诇穆曇簟?、“她借著下午的陽(yáng)光，牽著孩子，孩子牽著風(fēng)箏，風(fēng)箏牽著一溜風(fēng)，他們一起去看花了”、“在夜晚，大地上星辰之下，南城根的人，都包裹在夢(mèng)里了，只有那只狗還醒著，它掀開大門，披著滿身蒼老，蹣跚而行，它想看看南城根，這再也熟悉不過的地方，是否還有什么落下的往事”。時(shí)而是帶著南城根味道的純口語(yǔ)化描寫，時(shí)而又是充滿詩(shī)意和哲理的王選式獨(dú)特表達(dá)，讓人有一種空間的穿越感，讀者的思維會(huì)隨著文字的舒展而不停跳躍，再加上對(duì)短句的嫻熟運(yùn)用，似乎會(huì)讓人懷疑，這些文字是出自于一個(gè)二十來(lái)歲的文學(xué)青年。

王選用這樣極具個(gè)人風(fēng)格的詩(shī)意語(yǔ)言，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)低處的中國(guó)。讀完，隱隱有些傷感，卻并沒有想象中那么沉重，沒有赤裸裸的嘶吼和抱怨，只是像講故事一樣，輕松地為我們講述了一段瑣碎的光陰。

故事里的那些人，最終會(huì)離開南城根，去到高處，抑或另一個(gè)低處，然后在彼此的故事里淡去，無(wú)痕，這便是南城根的規(guī)則，因?yàn)樗麄兌贾皇潜舜说倪^客，只是南城根的過客。也只有南城根，還靜靜地躺在那里，等待著她生命里，另外的過客，演繹另一場(chǎng)相同的故事。直到被拆遷，被遺忘。

作于：2014年8月14日

陌然

中國(guó)散文苑 群：

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3677704/