第一次注意洛陽(yáng)紙貴這個(gè)詞，是因?yàn)樽骷彝踯S文的小說(shuō)《大清相國(guó)》，不太確定其中深意，于是百度，究其出處，才獲知成語(yǔ)洛陽(yáng)紙貴典出《晉書(shū)?卷九十二?文苑傳?左思傳》，相傳晉朝出了一個(gè)大文學(xué)家左思，撰寫(xiě)了《三都賦》，“自是之后，盛重于時(shí)，文多不載。司空張華見(jiàn)而嘆曰：‘班張之流也。使讀之者盡而有余，久而更新。’於是豪貴之家競(jìng)相傳寫(xiě)，洛陽(yáng)為之紙貴。”

洛陽(yáng)紙貴或因《三都賦》確實(shí)好，或因司空張華見(jiàn)而嘆，或兼而有之，且不論它。單說(shuō)離我們最近的洛陽(yáng)紙貴之作《大清相國(guó)》。

2013年年底，《大清相國(guó)》銷(xiāo)售火爆，一時(shí)洛陽(yáng)紙貴?！洞笄逑鄧?guó)》的拍攝再次提上議程，由王躍文本人編劇的40集電視劇《大清相國(guó)》 于2014年5月由著名導(dǎo)演陳家林執(zhí)導(dǎo)開(kāi)機(jī)，其實(shí)早在2005年時(shí)，《大清相國(guó)》的劇本就已經(jīng)寫(xiě)出來(lái)了，一共30集，但因?yàn)橐恍┰虍?dāng)時(shí)沒(méi)有拍攝。后來(lái)，他將劇本中一些適合電視表達(dá)的內(nèi)容去掉，改寫(xiě)成了如今暢銷(xiāo)的《大清相國(guó)》小說(shuō)， 劇本和小說(shuō)的大概內(nèi)容都差不多，現(xiàn)在因?yàn)椤奥尻?yáng)紙貴”又要拍成40集電視劇。嘆其文運(yùn)如世事宦海般沉浮傳奇啊。

自1999年《國(guó)畫(huà)》出版以來(lái)，我的所有小說(shuō)都是暢銷(xiāo)的，包括中短篇小說(shuō)集。我那些千字短章的小集，也很受讀者的歡迎。書(shū)太好賣(mài)，我越來(lái)越焦慮。一種流行的說(shuō)法是：暢銷(xiāo)的小說(shuō)都是通俗讀物。所以，我很想寫(xiě)一本不暢銷(xiāo)的小說(shuō)?；蛟S，那將是更好的書(shū)？

長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)歷元年》出版了，看樣子它又無(wú)緣成為不暢銷(xiāo)的小說(shuō)。我暫時(shí)寫(xiě)不出讀者不愛(ài)看的書(shū)，先且認(rèn)下這個(gè)暢銷(xiāo)書(shū)作家的命吧。一個(gè)人的文運(yùn)是否有某種宿命呢？我第一篇散文發(fā)表時(shí)間是1988年8月8日，有人調(diào)侃說(shuō)這是做生意開(kāi)張的好日子。

——節(jié)選自王躍文《我很想寫(xiě)部更好的書(shū)》( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“（不暢銷(xiāo)的小說(shuō) ）或許，那將是更好的書(shū)？”作者句末居然謙虛謹(jǐn)慎幽默風(fēng)趣地用了個(gè)問(wèn)號(hào)。

文運(yùn)來(lái)了，擋也擋不住。洛陽(yáng)紙貴，勢(shì)在必得。偶見(jiàn)有人提到貴人薦書(shū)一事。于是百度了一下看看究竟。

據(jù)報(bào)道去年王岐山再次推薦《大清相國(guó)》：“看如何清官不酷好官不庸?！逼鋵?shí)，這并非王躍文和《大清相國(guó)》的第一次“走紅”。早在2007年，北京的一家媒體就曾報(bào)道過(guò)王岐山薦書(shū)的內(nèi)容。

東方早報(bào)（問(wèn)）：因?yàn)橹醒爰o(jì)委書(shū)記王岐山的推薦，你的這部歷史小說(shuō)《大清相國(guó)》目前在書(shū)店和網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)賣(mài)脫銷(xiāo)。這件事情是否對(duì)你的生活產(chǎn)生了影響？你怎么看王岐山推薦該書(shū)呢？

王躍文（答）：《大清相國(guó)》出版于2007年，在被報(bào)道王岐山推薦之前已銷(xiāo)售40多萬(wàn)冊(cè)，持續(xù)長(zhǎng)銷(xiāo)……

——摘自王躍文2014年1月《制度和法制建設(shè)更重要——答《東方早報(bào)》問(wèn)》

據(jù)王躍文介紹，《大清相國(guó)》寫(xiě)的是清代名臣陳廷敬在特定的歷史境遇中，在官場(chǎng)上所作的人格、道德和行為的艱難選擇?！翱滴醭驾叧?，那時(shí)候的官場(chǎng)關(guān)系復(fù)雜，幾乎沒(méi)有人能獨(dú)善其身，為何唯陳廷敬為官善始善終？”帶著這樣的疑問(wèn)，王躍文查閱了大量史料后總結(jié)，“清官多酷，陳廷敬是清官，卻宅心仁厚；好官多庸，陳廷敬是好官，卻精明強(qiáng)干；能官多專(zhuān)，陳廷敬是能官，卻從善如流；德官多懦，陳廷敬是德官，卻不乏鐵腕?！?/p>

結(jié)合當(dāng)今社會(huì)，陳廷敬雖說(shuō)是個(gè)經(jīng)過(guò)藝術(shù)描畫(huà)的歷史人物，但卻恰恰正是當(dāng)今時(shí)代急需的清官、好官、能官、德官之典范。讀者之所以喜歡，是因?yàn)閺墓胖两?，從上至下每個(gè)人內(nèi)心深處都有一個(gè)清官情結(jié)，都有一個(gè)渴望清氣滿乾坤的美好愿望。這正是作者選材視角的成功之處，正應(yīng)了一句話，文采不及角度。如此作品，洛陽(yáng)紙?jiān)跄懿毁F？

另?yè)?jù)報(bào)道，習(xí)近平主席到曲阜孔府考察，并來(lái)到孔子研究院，看到《孔子家語(yǔ)通解》、《論語(yǔ)詮解》兩本書(shū)，他拿起來(lái)翻閱，說(shuō)："這兩本書(shū)我要仔細(xì)看看。"這兩本書(shū)隨即一夜暢銷(xiāo)，洛陽(yáng)紙貴。

世風(fēng)日下的今日，人心毫無(wú)顧忌，毫無(wú)底線地浮躁，是不是正應(yīng)該呼喚國(guó)學(xué)國(guó)粹的復(fù)出呢？

順藤摸瓜，隨意瀏覽，恰好有幸看到關(guān)于歷代領(lǐng)導(dǎo)人推薦書(shū)的故事，大開(kāi)眼界。

毛澤東讀書(shū)無(wú)禁區(qū) ，把水滸當(dāng)政治書(shū)看，把紅樓夢(mèng)當(dāng)歷史書(shū)看?！顿Y治通鑒》是毛澤東的床頭書(shū)之一，他讀了十七遍，得出“秀才說(shuō)得多，做得少以及誰(shuí)也看不起誰(shuí)的通病?！? 從中不難看出，一部歷史文學(xué)作品對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人決策的深刻影響。難怪那么多人關(guān)注并追隨“高層書(shū)屋”呢，其中難免有隱含，有前沿信息。就看誰(shuí)的悟性高了。

鄧小平最喜歡中國(guó)古典史書(shū)——這點(diǎn)與毛澤東相似，他熟讀過(guò)《資治通鑒》，通讀《二十四史》，特別愛(ài)看《三國(guó)志》。據(jù)報(bào)道，鄧小平還是武俠小說(shuō)大師金庸在內(nèi)地最早的一批“粉絲”之一?！澳銜?shū)中的主角大多歷經(jīng)磨難才成大事，這是人生規(guī)律?！边@是鄧小平對(duì)金庸小說(shuō)的評(píng)點(diǎn)，也是對(duì)自己經(jīng)歷的總結(jié)。20世紀(jì)70年代，當(dāng)金庸小說(shuō)在內(nèi)地尚為禁書(shū)之時(shí)，恢復(fù)工作的鄧小平從江西返回北京后不久，就托人從境外買(mǎi)了一套金庸小說(shuō)。

其中原因，肯定有自己也歷經(jīng)磨難才成大事的感慨和共鳴。一本書(shū)觸動(dòng)了讀者的某根心弦，就會(huì)產(chǎn)生共鳴，不論哪朝哪代哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人，他本身也是食人間煙火的。

經(jīng)史典集，歷史文獻(xiàn)是最好的教科書(shū)。盤(pán)點(diǎn)《水滸》、《紅樓夢(mèng)》、《資治通鑒》、《沉思錄》、《孔子家語(yǔ)通解》、《論語(yǔ)詮解》、《苦難輝煌》、《舊制度與大革命》、《世界是平的》還有《第三次工業(yè)革命》等等這些都被中共中央政治局委員或常委推薦過(guò)的暢銷(xiāo)書(shū)，名著，公眾通過(guò)這些書(shū)單，也大致勾勒出最高決策層有怎樣一間虛擬的書(shū)房。

高層推薦圖書(shū)帶動(dòng)了閱讀風(fēng)氣，同時(shí)也折射出這些薦書(shū)背后的信息和意味。下屬跟風(fēng)強(qiáng)調(diào)讀書(shū)和學(xué)習(xí)，不只是簡(jiǎn)單地讀讀書(shū)，而是學(xué)習(xí)更新鮮、透視更前沿的信息。全民讀書(shū)熱將是一股潮流。

讀書(shū)可以讓人保持思想活力，讓人得到智慧啟發(fā)，讓人滋養(yǎng)浩然之氣。——習(xí)近平

習(xí)總光說(shuō)大實(shí)話。

讀者愛(ài)讀的書(shū)，暢銷(xiāo)的書(shū)，并不是因?yàn)槠鋾?shū)內(nèi)容有多好，作者文采有多好，而是因?yàn)橥ㄋ?，而是因?yàn)樽x者民眾的一種普遍情結(jié)使然。故事情節(jié)或是其中某個(gè)人物某段話深深觸動(dòng)了讀者的不為人知的心弦或沉積已久的夙愿，如英雄情結(jié)，孝子賢孫情結(jié)，衣錦還鄉(xiāng)、光宗耀祖情結(jié)，烈婦貞女情結(jié)，清官情結(jié)，明君情結(jié)，猛將良相能吏情結(jié)……并給讀者帶來(lái)啟發(fā)，解開(kāi)某種心結(jié)，豁然開(kāi)朗，有理有據(jù)可依地放開(kāi)手腳去做某件事。

“那些曾經(jīng)赫赫有名的人物都到哪里去了，他們像一縷青煙消失了” ——《沉思錄》。

人物命運(yùn)如此，文學(xué)作品文運(yùn)也是如此，古今多少文學(xué)故事，之所以流傳至今，以至于婦孺皆知，是因?yàn)?，民眾口味需要，全民無(wú)意識(shí)的一種普遍情結(jié)！

據(jù)資料記載，《金瓶梅》是毛澤東親自拍板在全國(guó)小范圍解禁的。早在1957年，毛澤東就曾說(shuō)過(guò)：“《金瓶梅》可供參考，就是書(shū)中污辱婦女的情節(jié)不好。各省委書(shū)記可以看看?！?961年12月20日，毛主席又在中央政治局常委和中央局第一書(shū)記會(huì)議上的講話中說(shuō)：“中國(guó)小說(shuō)寫(xiě)社會(huì)歷史的只有三部：《紅樓夢(mèng)》、《聊齋志異》、《金瓶梅》。你們看過(guò)《金瓶梅》沒(méi)有？我推薦你們都看一看，這部書(shū)寫(xiě)了宋朝的真正社會(huì)歷史，暴露了封建統(tǒng)治，揭露統(tǒng)治和被壓迫的矛盾，也有一部分寫(xiě)得很細(xì)致?！督鹌棵贰肥恰都t樓夢(mèng)》的祖宗，沒(méi)有《金瓶梅》就寫(xiě)不出《紅樓夢(mèng)》。但是，《金瓶梅》的作者是不尊重女性，《紅樓夢(mèng)》、《聊齋志異》是尊重的?！?962年8月11日，毛主席在中央工作會(huì)議中心小組會(huì)議上的講話中再次說(shuō)道：“有些小說(shuō)如《官場(chǎng)現(xiàn)形記》等，是光寫(xiě)黑暗的，魯迅稱(chēng)之為譴責(zé)小說(shuō)。只揭露黑暗，人們不喜歡看。不如《紅樓夢(mèng)》、《西游記》使人愛(ài)看?！督鹌棵贰窙](méi)有傳開(kāi)，不只是因?yàn)樗囊x，主要是它只暴露，只寫(xiě)黑暗，雖然寫(xiě)得不錯(cuò)，但人們不愛(ài)看?！?/p>

國(guó)亂思良將，家貧思良妻。文學(xué)作品也在粗制濫造泛濫成風(fēng)中渴求精髓，洛陽(yáng)緣何紙貴？提供精神食糧的文學(xué)家必定流傳千古，他們刻畫(huà)的精彩人物也必定被標(biāo)榜被推崇從而流傳千古。譬如宗教經(jīng)書(shū)，之所以被信奉流傳，是因?yàn)槠毡榻倘藯墣簭纳?，扶弱?jì)貧，這就是人心所向，所向披靡。

洛陽(yáng)緣何紙貴？不單單是因?yàn)樗]書(shū)，而是因?yàn)橐粋€(gè)文學(xué)家身上必須流淌著道德的血液，民眾的血液。

作者：穎驕//2014-8-28

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3681777/