我喜歡走路。

讀書累了，學(xué)習(xí)累了，或者是游戲累了，都會(huì)去走走。經(jīng)常有人打電話問我：“你在哪兒？”我則回答：“走在路上?！?/p>

有時(shí)候，也會(huì)約上一兩位好友，一面走一面談。但這樣的壞處便是，你的大部分心思會(huì)放在聊天上，并不能夠發(fā)現(xiàn)走路的樂趣和生活當(dāng)中你已經(jīng)忽視了的美。

1

夕陽西下，金燦燦的陽光將我的影子拉得長長的，我總喜歡在夕陽下背對著太陽，只有這樣，我才能面對著自己的影子，可以將自己看得清清楚楚。漸漸我發(fā)現(xiàn)，原來我走路走得這般可愛。但仔細(xì)一想，可愛的不是我走路的姿勢，可愛的只是那幾近消亡的太陽，以及周圍被夕陽染紅的花草。

天氣陰沉，快要下雨了，我穿得整整齊齊，走在空曠的操場。便瞧見我前面有一男一女，瞧那背影，便知二人絕對是初戀。那少女的羞澀，少男的靦腆，盡在舉手投足間。他們一圈一圈不厭其煩的走，我則悄悄跟在后面，也是一圈又一圈的走。終于，小雨打在了身上，男生迅速將外衣脫下，溫柔地披在女生的身上，替她將衣服披好時(shí)，他的手有意無意的落在了女生的肩上，從此，再?zèng)]有落下。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我突然想起了龍應(yīng)臺的《目送》，無論是兒子，無論是父親，瞧著他們的背影，都會(huì)有些許感觸?？粗矍暗倪@對戀人，我突然覺得，天底下的事物實(shí)在是太過美好，純凈美麗得就像是天下落下的雨滴，晶瑩剔透，似是新生嬰兒對世界充滿好奇的那一雙眼睛。

走得累了，我便慢慢踱到圖書館，找個(gè)靠窗的位子，靜靜凝望窗外的世界。望到眼睛枯澀時(shí)，滿腦子已經(jīng)有了許多的想法，于是提筆寫下。筆尖跳動(dòng)，一個(gè)個(gè)字落在稿紙上，調(diào)皮的排列組合成一個(gè)個(gè)詞語、句子。

迄今為止，我已經(jīng)出了好幾本小說，雖沒有多大的影響，卻畢竟算是一名“作者”了。許多朋友見了我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就叫“作家”。我擺擺手，低聲說：“莫要張揚(yáng)，我只是作者，若要成‘家’，我這輩子恐怕是沒機(jī)會(huì)了?！迸笥押芷婀?，問為什么。

我沉思片刻，回答：所謂“家”，是在所在領(lǐng)域有所建樹之人，似我這般沒有任何的貢獻(xiàn)，只是湊個(gè)熱鬧，哪能成“家”，充其量是“者”而已。我認(rèn)為，要成為作家，首先得讀萬卷書，然后得行萬里路。

不錯(cuò)，讀萬卷書，行萬里路，方可成為“家”。

2

我初中時(shí)候?qū)懥说谝槐拘≌f，自覺很了不起。便不可一世，狂傲自大。尤其是在女生投來欽佩的目光之時(shí)，我更是不自禁的將腰挺得直直的，將頭昂得高高的，當(dāng)真是要“頂天立地”。

恩師姓賈，我一向很佩服他，尊之為神人。在我覺得我的小說實(shí)在是“完美”了的時(shí)候，我將小說遞給他，也不說話，看他的表情。

但是我那時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，有些人根本面無表情。

我的手緊緊捏著衣角，一遍一遍的揉，直到額頭出了汗，衣角皺得快破了，恩師嘆口氣，把小說扔在了桌上。我不敢抬頭看他，但還是鼓起勇氣將眼珠子盡量往上移，瞧見了他的臉。

他說：“這些天你那個(gè)猖狂樣，我還以為是有了什么大作。你都沒談過戀愛，你寫什么愛情？你都沒去過西藏，你寫什么格桑花？”

我訕訕將小說收了回來，走出辦公室，一拐角，扔進(jìn)了垃圾桶。

從此我再?zèng)]寫小說，偶爾寫篇文章出來，恩師給我的評語為“文字通暢，但毫無亮點(diǎn)”。但寫小說的念頭卻就此沒了。一直到了初三畢業(yè)，我都已經(jīng)忘了我會(huì)寫小說這件事。所謂的“作家夢”，也成了可有可無的笑話。

畢業(yè)聚餐，我端酒杯敬了所有的老師，就是繞過了他。或許那件事依然印在我的腦海，即便我的“作家夢”已經(jīng)逝去。

但他找到了我，拉著我坐在一旁，問我：“你的理想是什么？”我一怔，原來我根本沒有理想，一個(gè)人沒有理想的活著，與行尸走肉何異？

他又問：“你曾經(jīng)的理想是什么？”我曾經(jīng)的理想？我仔細(xì)的想了想，不是科學(xué)家，不是天文學(xué)家，不是當(dāng)老師。我的夢想很簡單，寫一本書，把我的所見所聞寫進(jìn)去，與陌生的朋友分享我的心事。

他說：“你若不停地寫作，這輩子充其量只是寫書匠。但你若花五分之二的時(shí)間去讀書，花五分之二的時(shí)間去走路，花五分之一的時(shí)間去寫。那才能成為作家?！?/p>

突然，我領(lǐng)悟到，原來一件你自己看來可有可無的事情，在別人眼中卻神圣得就像是夢想。

自此之后，別人問我：“你有什么理想？”我則答曰：“讀萬卷書，行萬里路?！?/p>

3

當(dāng)你為了夢想而去堅(jiān)持一件事情，久而久之，這件事就像是吃飯穿衣一樣必不可少。譬如我的讀書行路。

經(jīng)常會(huì)有一些征文比賽，我卻很少參與。直到同學(xué)們都淡定得一個(gè)班沒有一人報(bào)名時(shí)，班主任叫我：“早聽聞你喜歡寫東西，去寫篇征文來?！蔽覇柶谙?，他白眼一翻：“兩天?！蔽衣掏袒卮穑骸澳俏倚枰堃惶旒佟！?/p>

用兩天的時(shí)間寫一篇征文，我要花一天的時(shí)間去走路。

寫人，我就去逛逛最熱鬧的街道，慢慢的走著，仔細(xì)的看著，看過往行人，瞧他們每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作。有時(shí)候正自心無旁騖的看，一女生瞪我一眼：“流氓?！蔽也虐l(fā)現(xiàn)我盯著一個(gè)女生看的時(shí)間長了，就會(huì)被冠名為“流氓?！?/p>

寫景，我就去逛逛自然區(qū)域。徘徊于山間，留戀于水域。每一座山，都會(huì)給我不同的感受，讓我寫出不一樣的文字。走得累了，在松松軟軟的草地上一躺，用盡所有的力氣張開懷抱，這時(shí)候，似乎透過樹蔭所看到的藍(lán)天都在我的懷抱里。

走一天的路，還要看一天的書。

但看書并非是寫什么就看什么。

我寫政治類文章，難道只能是去看毛澤東的經(jīng)典語錄、習(xí)總書記的中國夢？其實(shí)不然。

書本是相通的，知識也是相通的。網(wǎng)傳劉德華去日本，對方要求唱日語歌，劉德華一口回絕，稱：“藝術(shù)沒有國界，但藝術(shù)家是有國界的。”用他的話講，知識是沒有國界的。

寫中國的政治體制，可以看看外國的書籍。那么就可以從外國政治體制入手，從反面寫出中國的政治體制特色。當(dāng)然，寫得不可太過于隱晦。一次寫論文，一朋友自日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展出發(fā)，反襯出中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展現(xiàn)狀。某老師評：“由論文得知，上課極為不用心。明明布置的是中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展，卻寫成了日本。”學(xué)生無奈，只得大改特改，滿腹委屈的找我訴苦。

讀書，當(dāng)像一頭餓虎，饑不擇食。

今日讀了一本書，明日可能用不上，但以后的日子，總會(huì)用上。

有一朋友學(xué)經(jīng)濟(jì)，難得看書，某日或許是心情略佳，尋我介紹一本可以讓男生感興趣的書。我愣了片刻，回答：“你是說讓男生的精神感興趣還是肉體感興趣？”他笑答：“當(dāng)然是精神，我并非是淫穢之人?！?/p>

我推薦了一本金庸先生的《神雕俠侶》。他以異樣的眼光看著我：“我聽人說你讀了許多好書，沒想到居然看這種??????”我托了托厚厚的眼鏡，有些不快：“只要是書，你都能學(xué)到東西，既然能學(xué)到東西，那就是好書。不同的人有不同的觀點(diǎn)，清時(shí)《金瓶梅》為禁書，但如今卻受到各文學(xué)大師爭先研究。賈平凹先生的《廢都》初時(shí)也曾遭禁，但如今卻被稱為西部文學(xué)名著之一。金庸的武俠難道你就不能學(xué)到東西？難道讀書一定要拿來有什么用？”

他歉然回身。約莫是半月時(shí)間，我都忘了此事。他卻忽然來電，稱請我吃飯。席上多了一個(gè)女生，瞧他們舉止曖昧，我問及他何時(shí)找了女友。他笑道：“就是讀了《神雕俠侶》之后。那日在圖書館讀此書，瞧見小龍女躍下絕情谷，愴然涕下。那時(shí)她坐我旁邊，遞過來紙巾，于是我們相談甚歡，談到武俠，更是互引為知己，遂成一對。”

末了，他頗有意味的告訴我：“看來你說得對，讀書，切不可挑，便是一本黃色小說，那也有很多東西可以學(xué)到。”

他一再向我致謝，我實(shí)在承受不住，笑著離場。

4

走吧，走吧，還有許多的書等著去讀，還有許多的路等著去走，千萬不可停下太久。

文/深淵 8月31日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3681839/