系列散文——鄉(xiāng)村人物——瘋子軍民

母親每次出門(mén)的時(shí)候，總要反復(fù)的叮囑有些大意的我，把門(mén)看好，不要讓瘋子軍民回來(lái)了。這家伙把村子里的鄉(xiāng)親折騰得夠嗆，隨時(shí)可以進(jìn)到任何一家院子，進(jìn)去了就直奔廚房，有蒸好的饅頭，那就一掃而光，順手還會(huì)提走鹽巴，調(diào)料，清油醬醋等等，有時(shí)候甚至把剛剛發(fā)好的面團(tuán)也要裹著跑了。母親說(shuō)，現(xiàn)在不缺糧食，不是不給他吃，這家伙走熟路，去哪家了，就會(huì)時(shí)時(shí)盯著，根本防不住，最要命的是他連吃帶糟蹋，有時(shí)候在廚房胡整一通，讓鄰里們很是頭疼。

說(shuō)軍民是瘋子，的確如此。走進(jìn)村子，偶爾就會(huì)在街道碰到他——蓬頭垢面不說(shuō)，一頭長(zhǎng)發(fā)，足有一尺多長(zhǎng)，上面有草屑，甚或雞糞，這說(shuō)明晚上可能在柴垛里過(guò)了一夜。臉上基本看不出來(lái)顏色了，估計(jì)沒(méi)洗臉有最少一個(gè)月了。上身往往是一件破舊的露出棉絮的骯臟不堪的棉襖，一年四季如此，腰間捆著一根草繩。穿一條單褲，趿拉著的鞋子，看不清樣式，只是你明顯的感到，那根本不是完整的一雙，而是兩只不同的鞋子，有時(shí)候還是一只男式，一只女式，也有時(shí)候是一只布鞋，一只皮鞋。嘴里絮絮叨叨，不停地說(shuō)著什么，眼睛四處張望，那眼光和神情，沒(méi)有絲毫的膽怯，卻散射出一種狡黠，和他對(duì)視，他絕不會(huì)閃閃爍爍。村子里有紅白喜事，他是第一個(gè)知道的，那幾天，孤魂野鬼般的就會(huì)游蕩在住家的門(mén)前，一到開(kāi)飯的時(shí)候，拿出自己的碗筷，直接去廚房，滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)一碗肉菜，四五個(gè)大饅頭，蹲在地上，一會(huì)兒風(fēng)卷殘?jiān)?，吃飽了，再去找一碗開(kāi)水，吸溜著老半天，喝足了，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看婚禮上的熱鬧景象，或者看葬禮上的奢華排場(chǎng)。默默地，就那么看著，看著，一不注意，他就不見(jiàn)了。

然而，對(duì)于這樣一個(gè)確實(shí)瘋瘋癲癲的家伙，村里人并不同情，說(shuō)到他，一個(gè)意思，軍民那瘋子，絕對(duì)是裝出來(lái)的，一身懶骨頭，自己裝著裝著也就成了瘋子，其實(shí)心里靈醒的很。于是就會(huì)有人列舉很多例子來(lái)證明，比如村里的一個(gè)惡人去世，那家伙擔(dān)任過(guò)隊(duì)長(zhǎng)，生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，欺男霸女無(wú)惡不作，軍民就在他的葬禮上說(shuō)，害貨死了，李家村人頭上的一個(gè)大虱子被捉走了。還比如， 村里出了一個(gè)高官，生前擔(dān)任過(guò)地級(jí)市的法院院長(zhǎng)，去世了拉回來(lái)埋在村子里的公墳地，舉辦葬禮那天，小汽車(chē)把村子里街街巷巷堵塞了，他能清清楚楚說(shuō)一共來(lái)了大小車(chē)輛256臺(tái)，不知道從哪里打聽(tīng)到，主人收到的禮金二十五萬(wàn)六千八百五。更夸張的是，村子里的書(shū)記給兒子結(jié)婚，他在暗處觀(guān)察，然后拿出紙筆，看了進(jìn)進(jìn)出出的人們，竟然詳細(xì)地列出了請(qǐng)到的執(zhí)客（紅白喜事幫忙的人）名單，結(jié)果一個(gè)不差。還有人說(shuō)，去人家廚房偷東西，他也看情況，如果這個(gè)人在村子里不好惹，基本就不會(huì)光顧。如果偷東西被發(fā)現(xiàn)，遇到老人小孩婆娘，他會(huì)欺負(fù)他們，或者破口大罵或者拳打腳踢，最后東西還要拿走，如果是小伙子中年人，嘴里喊著我不來(lái)了不要了，放下東西一溜煙跑掉。

瘋子軍民今年五十有二了，估計(jì)他會(huì)成為村子里最高壽的瘋子，我也相信他沒(méi)有真的瘋掉。他是正經(jīng)八百的初中畢業(yè)，高中還上了一年，家里兄弟姊妹多，只好輟學(xué)了。上學(xué)時(shí)候，他比我高兩級(jí)。他上有三個(gè)哥哥，兩個(gè)姐姐，還有一個(gè)弟弟，在那個(gè)靠工分吃飯的年代，這么多孩子養(yǎng)活都成問(wèn)題，他上學(xué)讀書(shū)的時(shí)間也是兄弟姐妹里最多的了。其實(shí)那時(shí)候上學(xué)，他學(xué)習(xí)也不錯(cuò)，否則父母不會(huì)供他上到高中的。初中階段，調(diào)皮搗蛋是出了名的，頂撞老師，結(jié)伙成群打架斗毆，一樣少不了他。最厲害的是他的一張嘴，能言善辯，和同學(xué)甚至和老師課余時(shí)間辯論，沒(méi)有人勝得了他，那時(shí)候有老師斷言，這家伙成材了就不得了。初中階段，正是文革后期，我曾清楚記得，他寫(xiě)大字報(bào)的情景。教室里，兩張桌子排在一起，一張大白紙，一支毛筆飽蘸濃墨——思索片刻，<打倒走資派>的題目躍然紙上，然后洋洋灑灑一氣呵成，甚是了得。一張大字報(bào)寫(xiě)下來(lái)，老師同學(xué)驚訝不已，沒(méi)有錯(cuò)別字不說(shuō)，觀(guān)點(diǎn)內(nèi)容緊貼時(shí)代風(fēng)向，那全是靠他超群的記憶力了。上了高中，據(jù)說(shuō)因?yàn)檎剳?a target="_blank">愛(ài)，成績(jī)一落千丈，那個(gè)他喜歡的女孩退學(xué)出嫁，他也一蹶不振，加之家里情況不好負(fù)擔(dān)重，父母只好讓他回家務(wù)農(nóng)了。

過(guò)了兩年，父母給他張羅娶了媳婦，據(jù)說(shuō)不知什么原因，這個(gè)媳婦先天性不能生產(chǎn)，勉強(qiáng)過(guò)活了兩年，·那個(gè)媳婦也離家出走了。我也記得，那時(shí)候大包干，夏天收麥碾場(chǎng) ，他媳婦農(nóng)活樣樣不差，而軍民不管做什么活，都是懶洋洋不出力，襯衫雪白，藍(lán)褲子筆挺，平板鞋干干凈凈，鄉(xiāng)親們說(shuō)，五黃六月的，那家伙把自己收拾的跟個(gè)小媳婦一樣要干嘛，清水鬼子一個(gè)嘛。走了媳婦，一個(gè)人過(guò)日子，慢慢地就聽(tīng)到夜里在村子里的斷斷續(xù)續(xù)的嚎叫聲，也聽(tīng)到軍民偷人家東西被逮住打了，而且打得很慘，兩三年后，就看到他面目全非的境況，有人說(shuō)——軍民瘋了，他的父母也是一病不起，最后相繼離世。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

村里人調(diào)侃說(shuō)，今后不要給小娃娃取軍民的名字，村子里叫這個(gè)名字的三個(gè)人，兩個(gè)成了瘋子，一個(gè)是無(wú)賴(lài)。另一個(gè)叫軍民的，曾經(jīng)是我的小學(xué)老師，很有才華的，吹拉彈唱樣樣精通，做教師那最適合他了，那時(shí)候在村小學(xué)，絕大部分是民辦教師，基本都用方言講課，而他，是一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)，作為我的啟蒙老師，我是受益不少。遺憾的是，結(jié)婚以后，他和妻子感情不好，一夜瘋掉白了頭，再后來(lái)不過(guò)一年去世，年齡不到三十歲。老婆給他留下兒子，一直未嫁，直到把孩子養(yǎng)大成人，現(xiàn)在縣里的一個(gè)部門(mén)做公務(wù)員。 那個(gè)無(wú)賴(lài)，整日和一幫不三不四的二流子混在一起，吃喝嫖賭偷雞摸狗搞的村子里烏煙瘴氣，危害甚大。至今，似乎村子里，沒(méi)有一個(gè)叫軍民的小娃娃，我想，這是相親們不愿意粘帶這個(gè)名字的晦氣吧。

提起瘋子軍民，村里人大多搖搖頭，大有怒其不爭(zhēng)哀其不幸的意味，也有人嗤之以鼻認(rèn)為活該如此，政策這幾年好了，村里為了照顧他，把他列為五保戶(hù)，還吃上了低保，只是這些好政策，他一樣沒(méi)享受上，上級(jí)的照顧款低保金全由他唯一的弟弟領(lǐng)取，說(shuō)是照料他的生活起居，其實(shí)一樣不管他，他的兩個(gè)哥哥最近先后謝世了，就有人罵他的弟弟，黑心賊，一定不會(huì)落個(gè)好下場(chǎng) ，哪天死了，也不知道怎么死的，估計(jì)軍民會(huì)是最長(zhǎng)壽了，你看他沒(méi)病沒(méi)災(zāi)身體相當(dāng)好，他是這幾個(gè)兄弟里，最不爭(zhēng)不搶也不會(huì)窩里斗的人了，必定活過(guò)他們。

這個(gè)夏天，老家特別干熱，大概是三五十年都沒(méi)有過(guò)的天氣，整整一個(gè)月沒(méi)下過(guò)一滴雨，就由村里的老婆婆小媳婦領(lǐng)著一群半大小子和丫頭去求水，多日不見(jiàn)出門(mén)，不知在哪里逍遙的瘋子軍民出現(xiàn)了，只是他跟在這些求水的隊(duì)伍后面，大聲唱著古老的歌謠——碾子碾子格格，給我辭水喝喝。他是這支隊(duì)伍里唯一的男人，我感覺(jué)這個(gè)時(shí)候，他絕對(duì)不是一個(gè)瘋子。

我希望有那一天，他會(huì)醒過(guò)來(lái)，不要再裝瘋賣(mài)傻——這個(gè)不是瘋子的瘋子。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3685844/