到虎形地看菊花，萬千簇集，光芒耀眼，那氣勢(shì)非“采菊東籬下，悠然見南山”可比，但也缺少陶令先生突然見菊的驚異。滿山遍野的紅黃紫赤，除了感嘆造物的華麗外，還感嘆那些花丁們的巧奪天工。瀏覽完前人一幅幅詠菊、頌菊的作品，我對(duì)身邊的那位說：實(shí)在羞于動(dòng)筆，縱算有萬千才思，也只能拾人牙慧。說著說著，我的腦海中突然想起了作家老成，仿佛他也正在萬紫千紅之中，欣賞、贊美、陶醉抑或其他。想了半天，突然自問：如之于他，又能夠?qū)懗鍪裁礃拥淖髌罚?/p>

老成、菊，其實(shí)從未曾在腦海中有過交集，我不知道那一刻為何有這種想象。

認(rèn)識(shí)老成之前，先讀的是他的作品。那些年，在本縣和本地黨報(bào)上，經(jīng)?？吹嚼铣砂l(fā)表的豆腐塊文字，多是宣傳報(bào)道，歌功頌德的那種，因?yàn)槭虑檎f的是本鎮(zhèn)，無論多少水分，還是可堪閱讀。時(shí)間長(zhǎng)了，就慢慢認(rèn)識(shí)了。那時(shí)，他是鎮(zhèn)上一個(gè)什么辦的主任或副主任，有時(shí)工作上也有些接觸，就熟識(shí)了。

在我的內(nèi)心，向來以為這些所謂“大干部”高高在上、喜怒哀樂就不同于我們蕓蕓眾生了，所以，一般情況下，我不會(huì)和他們主動(dòng)來往，不是我清高，而是我太不起眼。那時(shí)他們不僅大塊吃肉，其實(shí)工作也實(shí)在不易。單是每年農(nóng)民上交和計(jì)劃生育，就夠焦頭爛額的。某一任書記在政府大院親自題寫春聯(lián)曰：改革要搞，生產(chǎn)要抓，穩(wěn)定要保；農(nóng)民真苦，政府真難，干部真慘。那一年，政府出了幾筆驚天動(dòng)地的事，那些事放在現(xiàn)在，可能更有殺傷力。但那書記口碑不錯(cuò)，能干實(shí)事，敢講真話，就是運(yùn)氣差點(diǎn)。運(yùn)氣這東東，只有天知道。

讓我對(duì)老成刮目相看的是有一時(shí)期，地方黨報(bào)上老成的文字愈發(fā)多了起來，后來成為連載，寫的都是關(guān)于杏花村的奇聞異事，有些也是關(guān)于那個(gè)小鎮(zhèn)的歷史文化研究。如果說這也是頌歌，那比那些整天歌功頌德的宣傳報(bào)道有生命力多了，也更有文學(xué)價(jià)值。要說后來我對(duì)杏花村歷史文化有些了解和興趣，那就是從讀老成的文字開始的。歧亭杏花村的文化研究，自八十年代江樂山先生《杏花村考》那篇文字轟動(dòng)以后，中間沉默了許多年，真正全方位記敘杏花村應(yīng)該是自老成開始。老成后來將所寫文字定名為《古今杏花村》，作為專著出版，以我之孤陋，實(shí)屬最早的對(duì)杏花村研究推衍的文本，后來陸陸續(xù)續(xù)也出版了一些書籍，有些書籍的文獻(xiàn)價(jià)值也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了老成的著作，但論真實(shí)情感和開拓貢獻(xiàn)，老成當(dāng)推為第一。當(dāng)然，這只是我個(gè)人的見解，自然不代表那些方家。

《古今杏花村》出版了后，歧亭的名頭也逐漸大了，后來得到了時(shí)任某領(lǐng)導(dǎo)的重視，杏花村開始從傳說中發(fā)出新芽。這話雖然有些尖刻，以我之見識(shí)，杏花村自清末三祠建成以后，不久就毀于兵戈（其實(shí)也不完全是毀于兵戈，更多的是毀于人的愚昧），除了古文中有幾篇詩文還在沉睡外，一切古跡蕩然無存。斷磚片瓦，無處尋覓。歷史在風(fēng)中沉吟，殘陽如血，劍氣飄零。好在有某主要領(lǐng)導(dǎo)的重視，僅僅兩三年，眾多傳說中的古跡得到翻新。那是歧亭之幸，也是杏花村之幸！當(dāng)然某領(lǐng)導(dǎo)高就后，杏花村像一盤吃殘的菜，至今還在橫陳。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但這不是老成的責(zé)任！老成作為一個(gè)文化人，或者說作為一個(gè)歧亭土地哺育的子民，他盡了最大的力量。他在殘燈孤夜中所碼的文字就是最好的證明。寫完這篇文字我也盡力了，我微弱的吶喊也是證明。

有一段時(shí)間，和老成的交往多了起來。撇開身上的外衣，我們還都算性情中人。談?wù)摰闹黝}很多，人生在世，煩憂不少，扯白打撇，消磨余興。自然有時(shí)也談?wù)勌K東坡，談?wù)勱惣境?，談?wù)動(dòng)诔升?，談?wù)剰埡┳?，高雅時(shí)還談?wù)勌茣r(shí)的明月，宋時(shí)的風(fēng)光，有時(shí)也說幾個(gè)鄉(xiāng)間古道上粗鄙的笑話，反正，除了不強(qiáng)迫喝酒外，其它的都很開心。陳季常是北宋知名的名士，使酒好劍，用財(cái)如糞土，蘇東坡一句“河?xùn)|獅吼”讓他成怕老婆的代言人。千百年來，人們津津樂道。就是這位名士，歷史上竟無一篇詩作流傳。老成后來經(jīng)過考證，認(rèn)為《無愁可解》乃其所作，按其意境，或作于杏花村。為了更有說服力，還專門寄函請(qǐng)國內(nèi)某知名專家?guī)兔Σ檎屹Y料，以正是非。最近我讀《麻城文選》，那篇詞作亦記載于季常名下，大概與他的研究分不開。這雖然是一個(gè)普通文人所做的默默無聞的事，但于季常、于杏花村卻有莫大的意義。

于他，于我，算塵世中的普通朋友，熟人中的熟人。雖非知己，亦算知音。

后來，七站八所改革，老成雖同為招聘干部，卻因無干部編制，只好解甲歸田。一個(gè)將生命中最美好的年華獻(xiàn)給政府，最后被政府一腳踢開，不能不讓人噓吁。同進(jìn)之人，有很多早就輝煌騰達(dá)，局長(zhǎng)、書記，甚至是市級(jí)干部。大政策的變化其實(shí)也怪不上別人。自古至今，鉆營是謀生中必備的伎倆，這于古之愛菊的陶潛、今之愛文的老成都是最好的明證，于我其實(shí)也是最好的明證。成為草民的老成，后來外出一段時(shí)間，畢竟五十多了，后來又回家，在小鎮(zhèn)當(dāng)了幾年歷史代課老師，這也算照顧。后來，我離開了，就不知所云。

現(xiàn)在想來，老成其實(shí)和菊還多少有些關(guān)聯(lián)，比如經(jīng)霜不枯，比如凌寒而發(fā)，又比如傲氣如澌。

（2014年11月3日，于聽雪廬）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3705229/