媽媽說(shuō)，她孩提的時(shí)光，過(guò)得很苦。媽媽家，有六個(gè)女兒，媽媽排第四。由于家里窮，養(yǎng)不起那么多孩子，三姨媽和六姨媽便被送走了。余下的四個(gè)還是女兒，所以總有人要擔(dān)當(dāng)兒子的角色。大姨媽幾歲時(shí)腳便由于意外，跛了，走路一瘸一拐的；二姨媽是大塊頭，但是小孩心性，比媽媽還不懂事；至于當(dāng)時(shí)最小的五姨媽，即使家窮，也還是會(huì)受到姐姐們的照顧，于是，媽媽便這樣和外公出海打漁了，她的大半童年都是在搖曳的船上度過(guò)的。有時(shí)候還會(huì)有暴風(fēng)雨的陪伴，強(qiáng)風(fēng)將船打的嘶嘶的想，媽媽只能躲在船艙里，害怕得不敢亂動(dòng)。回憶里，和同時(shí)代大部分的窮苦叔叔阿姨們的遭遇是一樣的，即使每年最好的時(shí)候也就是能吃上地瓜粥，有很多想玩但是只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看得新奇事物，偶爾偷摸上一把，或者打漁收獲好的話，能夠有額外的加餐，等等因諸如此類小事而歡喜很久。但是也承載著些許的對(duì)自己渴求卻不能夠的無(wú)奈和怨恨。那時(shí)候，媽媽最大的愿望是能夠上學(xué)。坐在教室里和同學(xué)們接受老師的教導(dǎo)，會(huì)因?yàn)楸憩F(xiàn)好而得到老師的夸獎(jiǎng)。老師那時(shí)候也是很喜歡媽媽的，她說(shuō)媽媽聰慧，讀書一定能成氣候。但是，當(dāng)時(shí)的家庭情況是不允許的，外公需要她的幫助，家里需要打漁來(lái)維持。所以媽媽偷偷的去了幾次，都是被外公從學(xué)校里打了出來(lái)。然后，打多了，就不敢再去了，只能回到船上斷掉了上學(xué)的念頭。聽(tīng)到著，我總會(huì)想，如果外公在世的話，現(xiàn)在會(huì)不會(huì)對(duì)自己的決定有過(guò)悔恨。這個(gè)就不知道了，但我想外婆一直是內(nèi)疚而心疼的吧。在外婆未去世前，曾今和我說(shuō)過(guò)，她說(shuō)：你媽媽一生都過(guò)得很苦，你們長(zhǎng)大 了一定要孝敬她。說(shuō)這句話的時(shí)候，眼淚順著外婆干癟的臉頰，崎嶇的劃落下來(lái)，外婆的眼睛望著我，但是似乎透過(guò)我看往未知。之后外婆便癡呆了，也許她是知道自己即將忘記一切，而對(duì)媽媽的虧欠，只能由我們來(lái)待她彌補(bǔ)吧。

媽媽說(shuō)，你們的小時(shí)候，媽媽虧欠了。我們的小時(shí)候，是沒(méi)有物質(zhì)滿足的，想要什么都只能看著，也許對(duì)于現(xiàn)在的大多數(shù)與我們同年齡的人聽(tīng)來(lái)會(huì)很不置信，但是我們的確過(guò)得很平窮。沒(méi)有玩具，沒(méi)有游樂(lè)園，沒(méi)有培訓(xùn)班，沒(méi)有肯德基。有的只有紙玩具，只有只加菜的閑飯?jiān)谂潼c(diǎn)面線糊，只有一家換過(guò)一家的租房經(jīng)歷，只有每年都遲交學(xué)費(fèi)的慣例。所以媽媽覺(jué)得虧欠，她覺(jué)的也就只有孩子才有這樣的待遇，但是我們沒(méi)能體驗(yàn)過(guò)，在我們的童年里，體會(huì)了要而不能撒嬌就滿足的。但是我卻不這么想。時(shí)間一晃數(shù)十載，媽媽辛苦養(yǎng)育我們的，卻是一步又一步，慢慢熬出來(lái)的。期間的辛苦，心酸，悲傷，她都很少在我們面前表露出來(lái)。即使有時(shí)候撐累了，卻未曾想過(guò)放棄我們。所以，我不覺(jué)得被虧欠，反而是我們虧欠了她。

媽媽說(shuō)，面包會(huì)有的，牛奶會(huì)有的，一切都會(huì)好起來(lái)的。剛聽(tīng)到這句話從媽媽的口中說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，我很驚訝。大字都不識(shí)的媽媽，卻知道奧斯特洛夫斯基的話。媽媽回答說(shuō)，是從電視里聽(tīng)來(lái)的，然后這句便成了那時(shí)候她的口頭禪。當(dāng)我遇到煩悶的事情時(shí)，她總是歡喜的對(duì)我講出這句話，讓我知道現(xiàn)在的困境只是暫時(shí)的，好運(yùn)會(huì)降臨到我身上的。有時(shí)候，當(dāng)我們聊起家里令人糟心的事后，她也會(huì)念起這句話，是在給我打氣，也是在給自己安慰。她大部分露出的都是開(kāi)心的樣子，即使有時(shí)候苦從心里走出來(lái)，表達(dá)到了言行神色上，但她在我們心中的形象一直都是堅(jiān)強(qiáng)不可摧的。她似乎過(guò)得比別人苦，但是比別人堅(jiān)強(qiáng)而樂(lè)觀。她不會(huì)把不幸都絮叨給別人聽(tīng)的，她只會(huì)默默的，獨(dú)自承受。如果有一天她離開(kāi)了，我想我們的世界是會(huì)崩塌的吧。所以我日夜都不敢想有這個(gè)念頭，即使我們已經(jīng)長(zhǎng)大，而她開(kāi)始頂著皺紋的臉，對(duì)著我們笑。我也覺(jué)得不去想，時(shí)間就會(huì)走慢點(diǎn)，把她留在我們的身邊更久一點(diǎn)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3706781/