邊緣是伴隨著后現(xiàn)代意識(shí)而出現(xiàn)的概念，它與中心相對(duì)。北大邊緣人，其實(shí)內(nèi)涵廣泛，既包括有正式學(xué)習(xí)手續(xù)的食、住有保障的外校進(jìn)修、訪(fǎng)學(xué)人士，也包括沒(méi)有任何官方引見(jiàn)憑據(jù)、生存全靠自己，甚至居無(wú)定所、食無(wú)余米的自由職業(yè)者、北漂，甚至無(wú)業(yè)者、殘疾人、留守女士（丈夫已出國(guó)，等待簽證者），下崗待業(yè)人員，等等。這些人成分不同，目的也不一樣。前一類(lèi)人，即進(jìn)修訪(fǎng)學(xué)人士，一般有著明確的目的，校方對(duì)他們也負(fù)有一定的管理責(zé)任，屬于邊緣中向心者，在略姑且不論。而后者，是真正的邊緣人，他們的一切行為都與校方無(wú)關(guān)。他們不受校方控制，（如選課、考試等），同時(shí)也得不到校方的任何恩惠，譬如他們不能正式辦理就餐手續(xù)，不能享受住宿，由校方安排的優(yōu)惠旅館或公寓，也不能堂而皇之地出入圖書(shū)館查閱圖書(shū)，等等。他們所能享受的，就是蹭聽(tīng)。借蹭聽(tīng)，與先生套近乎，有的為考其研究生，有的為求其所要出版詩(shī)集、散文集等寫(xiě)序，有的為解決生存方面的困難。同時(shí)，有機(jī)會(huì)也與其他向心邊緣人訪(fǎng)學(xué)進(jìn)修人士交往，甚至還能套上中心人——北大正式本、碩、博士生。有的為請(qǐng)幫辦飯卡，有的請(qǐng)幫占座，有的就是交而備用。他們有的一泡幾年，有的實(shí)在生存不下去再另尋他路，有的如愿以?xún)斂忌涎芯可?，有的學(xué)問(wèn)大進(jìn)，另有高就，也有的只是混個(gè)臉熟，沒(méi)什么長(zhǎng)進(jìn)。這些人一個(gè)普遍特點(diǎn)是喜交往（尤其有用的），忌深談，說(shuō)大話(huà)，好撒謊，臉皮厚，有韌性，為達(dá)到目的不擇手段。譬如，我就遇到這樣幾位。

A女士，自稱(chēng)某大學(xué)碩研畢業(yè)，在《人民日?qǐng)?bào)》供職，現(xiàn)等待簽證出國(guó)?？伤齼赡陙?lái)幾乎每天都來(lái)聽(tīng)課，行為詭秘，來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤。每遇不識(shí)相者追根問(wèn)底，或忽東忽西，或揾而不答。

B女士，自稱(chēng)先生已出國(guó)，現(xiàn)在考研，過(guò)一陣，又自稱(chēng)在讀研（可連辦飯卡都要求別人）。又過(guò)一陣，又稱(chēng)先生是準(zhǔn)備出國(guó)，但現(xiàn)已在北大讀完博士。

C女士，自稱(chēng)廣州人士，詩(shī)人，已在北大邊緣徘徊三年，與另一聽(tīng)課者未交談幾句，聽(tīng)其與某出版社總編有交情，當(dāng)即求之為她出詩(shī)集，并且死之纏住不放。一次，某導(dǎo)師請(qǐng)門(mén)下弟子聚會(huì)吃飯，C女士聞之即往，蹭吃蹭喝還大呼小叫，又唱又跳，最后表示意猶未盡。

這也難怪，她們生存其實(shí)很困難的，所以任何一點(diǎn)機(jī)會(huì)她們都不會(huì)輕易放過(guò)。他們中有的以前略有積蓄，有的靠打工（如為印刷廠(chǎng)較字，為非法廣告寫(xiě)廣告詞，甚至為人打字，散發(fā)廣告等）糊口，至于其它謀生手段就不好妄加推測(cè)了。是什么力量把這些人吸引至此，而且又如此不屈不撓？是求知的愿望還是虛榮？是為改變人生還是在擯棄人生？北大往往像一道符咒，一旦與它發(fā)生交集，就叫人難以輕松擺脫。邊緣人渴望它又詛咒它，熱愛(ài)它又憎恨它，這究竟是為什么？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3711749/