當(dāng)他垂垂老時，他可以回鄉(xiāng)了，山河仍在，春天依舊，只是父母的墳，在太深的草里，老年僵硬的膝蓋，無法跪拜。鄉(xiāng)里，已無故人。

——龍應(yīng)臺

時間的路，兩個人走，你從不回頭。我踩著深深淺淺的足跡看著你的背影漸行漸遠。我努力追趕，一天又一天，看滄海變了桑田，還摸不到你的臉。時間太久，早已記不起舊時的路。有一天，忽然抬頭，前路依舊，山石依舊，卻沒了你的影子，足跡也不留。于是回頭，轉(zhuǎn)彎的路口，你跌坐在我的足跡里，滿面風(fēng)霜，嚎啕大哭，像個孩子。一句跟我走，你傻傻的笑，不發(fā)一語，跟在我后頭。夕陽下，還是兩個人，兩個影子，一前一后。

有些路，注定不能一個人走。一個人走，太孤獨。

小時候，你最高大，我在心里仰望著你的高度看著腳下的路。寒夜里，你背著高燒的我，三十里的夜路，一邊泥濘，一邊山崖。你深一腳淺一腳，一聲呼喚，一聲長嘆。病魔退卻，而背上的溫暖，在被夜風(fēng)吹干的汗水里經(jīng)久不散。再后來，我們在時光的兩端。我在時光的彼岸，看你走到我的身邊。終于，星光消散，神話不在，你一步一顫，一雙黑白的眼，比我還矮。才明白，佝僂的背，坍塌的腰，也不過是一場花事未了。

有些情，注定不能忘。因為愛，不會再來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

年輕時，多想陪你喝一杯辛辣的酒，你怒目圓睜，只一眼，我低頭再無語言。你耳邊黑發(fā)滾落一地的酒珠。一片肉里，你柔情繞指；再一口酒里，你鐵骨錚錚?，F(xiàn)在啊，我再敬你一杯酒，你酒杯半空，人已酣睡，滿鬢的白發(fā)里滿是風(fēng)霜和疲憊。柔情依舊，鐵骨依舊，只是半杯酒，已無法下肚。我端起酒杯，突然索然無味。我茫然回首，不長不短的歲月里，我們的杯中酒，竟從未一飲而盡，只有爐中的炭，燒了一年又一年。

有些陪伴，注定不能等待。也許等待，是無期。

你總說，要為我工作到六十歲。帶著固執(zhí)和倔強從年后上路，從竹山到礦洞，從千里到萬里。年前回歸，年復(fù)一年，像儀式一樣，帶著一道新傷，一疊鈔票，還有一只破舊的包。而如今，你五十三，還沒到你退休的年齡，卻已滿身傷病，力不從心。你終于回到家，等你的是突然癱瘓的老母。還有，幾畝田，一群羊，一片果園。電話里，你總說，沒有錢沒有權(quán)，沒能為我搏得一片天。突然發(fā)現(xiàn)，這就像一部電視劇，你在電視里笑著哭，卻不知道電視外，我早已淚流滿面。

有些話，注定不用說。即便不說，都已明白。

我終于明白，不是時光老了，而是我們老了。就像父親背上的傷，即便去了疤，也還有痕跡，而歲月，卻紋絲不動。經(jīng)年后，只有我拖著僵硬的身體，流著干枯的淚，把手里的骨灰埋進時間里。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3715351/