自 序

一九六六年秋，我已經(jīng)十七歲，文化大革命已經(jīng)開展了幾個月了，我和全國的學(xué)生一樣，也失學(xué)幾個月了。當(dāng)時，內(nèi)心的焦慮、惶恐逐漸迷漫上來：初中兩年都沒有讀完，很可能就要永遠(yuǎn)失學(xué)了！怎么辦??？父母的期盼，自己那么半吊子“知識”，狗屎作鞕，聞（文）也聞不得，舞（武）也舞不得，將來有什么前途？

大潮滾滾，人不能自己?？駶?，每個人都就像漂在上面一片樹葉。以后我就是搞武斗，漂泊流浪，當(dāng)知識青年上山下鄉(xiāng)。當(dāng)然無法安心農(nóng)村，更無心積極表現(xiàn)，舔貼干部，爭取入黨入團(tuán)。于是學(xué)石匠，學(xué)木匠，外出打工，修公路，修房子，當(dāng)伐木工，當(dāng)牧蜂人，至到一九七七年我返城當(dāng)一個搬運(yùn)工人。

也不知為什么，雖然是機(jī)械的本能的艱辛的混著生活，但是心靈總是時時有著饑渴感，于是有時間就看些亂七八糟的書。說起來可笑，那期間居然通讀了馬克思、恩格斯四本選集，還有毛澤東的四本選集。生計(jì)那么艱辛，卻去讀那些“無產(chǎn)階級革命政治家”該讀的書，讀這些書對我有什么用？是不是個半瘋子？

歲月蹉跎，光陰荏苒，不覺花甲已是重開五年?？赡苁菍W(xué)歷太低吧，一生心靈都有饑渴感，就好像一輩子都沒有吃過飽飯。于是有時間就想看點(diǎn)書，報(bào)章雜志之類的。三年前才學(xué)會電腦上網(wǎng)，網(wǎng)絡(luò)真是大世界?。【W(wǎng)絡(luò)上各類名家像群星閃爍，各種思潮風(fēng)起云涌，名篇佳作目不暇接，看了許多。這兩三年的知識自覺突飛猛進(jìn)，博客上也雜七雜八也寫了一些，小說、?文、詩歌、文學(xué)評論、雜文、時政論文各有涉及。現(xiàn)在岀書方便，也就自選四十多篇，結(jié)集成冊，算是圓一個什么“作家”之類的夢吧。

“一事無成驚逝水，半生有夢化飛煙?！边@是姚雪垠的小說《李自成》中的造反舉人牛金星的詩句。文化大革命中我造過反，不過那是假造反。沒有夢想，沒有野心，只是混飯吃混時間罷了。怱然間就年過花甲了，早該萬事罷休了，卻總有一種憂患國家，關(guān)心社會的情結(jié)。我自己都有些驚詫，這些東西都是近兩三年寫的，其中的深情、憤怒、深刻、以及免強(qiáng)可算是的博學(xué)，怎么突然都有了?怎么突然對民主自由的價(jià)值理念有很理性的認(rèn)識了？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我不能說自己大器晚成，那樣人家會笑掉牙齒。但厚積薄發(fā)應(yīng)該算是吧？我就初中二年級的學(xué)歷，寫的東西卻也有名家高手非?？隙ǎ鴮?shí)有幾分自豪感。我是本來沒有多少知識的上山下鄉(xiāng)“知識青年”，不是鳳毛麟角的能在文化大革命以后考上大學(xué)的人。在歲月的長河中，我本來應(yīng)該和絕大多的“知識青年”一樣沉淪，最后湮滅無聞。但是可以非?？隙ǖ卣f，我沒有沉淪，就像江水沖刷了幾十年的一塊嶼石，雖然少了一些嶙峋，性格卻多一些深沉和堅(jiān)毅。

馬忠焰

2015年一月十日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3722211/