“ 老大”爬上車頂，黑黝黝的、大小不一的煤塊兒就踩在腳下，開車快三十年了，他看這些煤塊 ，就像看自己的孩子。它們什么性質(zhì)，屬于哪類，密度、熱量多大，他一看就能分辨出，所以他每每見到煤塊，不管在哪，都有種親切感。這些煤塊也有靈性，它們深埋大地千年萬年，集天地之精華，得雨露之滋潤，是地殼和日月的結(jié)晶體。它們上通天文下知地理，千年輪回醞釀而成 ，現(xiàn)在被活脫脫地呈現(xiàn)在人們眼前，給人熱量、給人溫飽，是造福人類的金疙瘩。

他麻利地把苫布鋪好，又跳下車，把苫布的四角用繩子和車的掛鉤拴好。然后他打開車門，從車上拿出一根鐵撬棒，繞車看了一圈，再用撬棒敲敲輪胎，沒事；他又鉆到車底，仔細(xì)檢查了一番，車沒問題；他爬出來，站起身，拍拍身上的土，拿起鐵棒放回車上，關(guān)好車門，向后看了看同伴，他們還在鋪苫布?！袄洗蟆秉c(diǎn)著一支煙，蹲在路邊，借等同伴的功夫歇會(huì)兒。

“老大”身材本是魁梧的，也許是他經(jīng)常一副低頭沉思的樣子，或者是他開車的原因，他的身體總是向前傾著，顯得背有些駝； 他看上去老成、敦厚，黑黢黢的臉上很少有笑容，但卻面善?！袄洗蟆蓖鲁鲆粓F(tuán)團(tuán)煙霧，煙霧慢慢擴(kuò)散開，繚繞在他的頭頂，籠罩了他迷茫的眼神。他瞇縫起帶有血絲的眼睛，吹了吹煙頭，隨即飛起幾?；鹦??！袄洗蟆笨粗w起的火星，像看到了生活的希望，眼角露出一點(diǎn)微笑。

幾年前，拉煤業(yè)務(wù)鼎盛時(shí)，“老大”他們一隊(duì)有十幾輛車，要走一起走，要停一起停，要去哪都去哪兒，一切聽“老大”指揮，“老大”拍著胸脯說：“車隊(duì)有我罩著，不會(huì)出事。”他們一路上有說有笑，倒也熱鬧。車隊(duì)行駛在馬路上，塵土飛揚(yáng)，如萬馬奔騰；到飯點(diǎn)吃飯時(shí)，一群人擁進(jìn)飯館，氣勢龐大，店老板當(dāng)然也高興接待這樣的大主，所以飯菜優(yōu)先上齊，其他顧客反映也不濟(jì)事，你換到別處吃吧，連座位也沒有，只能等待；裝煤、卸煤更是霸氣， 兩輛車把好入口，只放自己的車進(jìn)去，有生車進(jìn)來，稍微扛一下，得，不是車被劃，就是反光鏡被損毀，生車師傅下來理論，一群人圍過來，一看陣勢不能惹，只好啞巴吃黃連，有苦自己受著吧！誰還敢硬擠呢？過磅秤時(shí)，又是兩輛車把好入口，放自己的車上秤，別人也只好等待他們一隊(duì)車都過完了，才排隊(duì)過稱。其他地方的車也有這樣大大小小的隊(duì)伍，“老大”他們也遇到過大主，乖乖地讓唄！不然吃虧的還是自己。當(dāng)然，有時(shí)也發(fā)生爭執(zhí)，大打出手的也有，耽誤時(shí)間不說，自己車上多少也要損失點(diǎn)，得不償失，權(quán)衡利弊，還是忍；遇上堵車，更是前呼后應(yīng)，車一通，后面的車馬上竄前。所以這樣，就是為了爭取時(shí)間能多跑一趟。現(xiàn)在拉煤生意不景氣了，車輛也跑得少了，車隊(duì)自然不那么龐大了，當(dāng)然也不需要和別的車爭先了。

“老大”永遠(yuǎn)也不能原諒自己的是那次堵車。每每想起這件事，他懊悔極了，悔的腸子都青了！他把頭深深地埋進(jìn)衣領(lǐng)，一只手垂下來，無所適從的捻著羽絨服上的下緣，然后用力擰一把衣角，像要把心頭的懊悔擰去一樣。他站起身，狠狠地掐滅剩下的煙頭，用力丟到遠(yuǎn)處，抬手把眼角的淚抹去。 他的嘴緊緊抿著，眼神怯怯的，有著無限的懊喪，似乎想為過去的事做些什么。

他雙手叉腰，放眼望去，光禿禿的山頂顯得有些荒涼，蜿蜒曲折的山坳里，偶爾有個(gè)把村民走過。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就在山那頭繞山有條新修的柏油馬路，幾年前，那條路還在施工階段，所以經(jīng)常堵車。那次他們走到那條路上，正好遇上堵車，而且一堵就是三天。又趕上雨天。

有望感冒了，吃藥也無濟(jì)于事，堵在路上，前不著村，后不著店，只有送飯的"摩的"來來往往。有望讓摩的師傅回去再買點(diǎn)藥。摩的師傅倒也熱心，很快帶回了藥。有望加大藥劑，吃完就在臥鋪上睡了。一覺醒來，有望精神了許多。雨停了，有望下車伸了伸腰。

雨后的山濕潤潤的，荒蕪?fù)拱嫉娜荷脚c湛藍(lán)遼闊的天空、縹緲的幾縷云，恰似一幅雅趣盎然的淡墨山水畫。人工修飾過的山坡像是一個(gè)整裝待發(fā)的戰(zhàn)士，披著野戰(zhàn)迷彩服，精神抖擻。以“拔地通天之勢，擎手捧日之姿”巍然屹立在伊盟大地上，甚似古人贊泰山“方古此山先得日，諸峰無雨亦生云”之勢。

“老大”他們看見有望精神了許多，甚是欣慰。三子伸出黑黑的拳頭 ，在有望的肩上搗了一拳，開玩笑地說：“你小子又有希望了！哈哈哈.......”

“說甚了？別說這種晦氣話！” “老大”推開三子，責(zé)怪道。

“到飯點(diǎn)了，吃飯吧。”有人提醒著。

“有望，你想吃不？三天沒吃飯，盡吃藥了?！?/p>

“不是方便面，就是盒飯。一說就反胃！”有望找了個(gè)凸出的地方蹲下。

“不想吃也得吃點(diǎn)，再不吃就慫了。”

“老大”外貌粗魯，心卻細(xì)著呢。他叫來摩的師傅，買了一盒方便面，用摩的暖水壺里的開水泡上方便面，遞給有望：“熱乎的，吃點(diǎn)吧，也去病?！庇型亟舆^面，眼角有些濕潤。司機(jī)們出門在外，結(jié)伴同行，風(fēng)雨同舟， 遇著事，親人不在跟前，靠弟兄們照應(yīng)，他們就是親人。

大家各自吃了午飯。有望按點(diǎn)吃了藥，又回到車上。他太累了，眼皮直打架。他坐在駕駛座上，閉上眼睛，想小憩一會(huì)兒。

“前面車通了。”不知誰喊了一嗓門兒。有望一驚，醒了。他從玻璃窗探出頭前后看了看，“老大”示意他發(fā)車。

一眼望不到頭的車隊(duì)開始蠕動(dòng)了。有望感覺全身乏力，脖子僵硬，眼珠子生澀呆板，但他不想停下來。他強(qiáng)打精神，聽著電動(dòng)機(jī)“嗡嗡嗡”的聲音，向前挪動(dòng)著車、、、、、、

車速越來越快，大約半小時(shí)后，車隊(duì)搖晃著，在泥濘的路上行駛開。有望全神貫注地、吃力地轉(zhuǎn)動(dòng)著方向盤，車在路上艱難地行駛著。大約過了兩個(gè)小時(shí)吧，車隊(duì)終于駛出了泥濘的土路，走在曲折的盤山路上。

“老大”走在最前面，從反光鏡里他看見他的車隊(duì)緊跟在后面。他不能馬虎，也不敢馬虎，集中精力左歸、右歸、直走。路的一邊是山，另一邊就是溝，一不留神，就會(huì)把車開到溝里。他們經(jīng)常遇到司機(jī)打困，把車開到溝里的，或者和別的車撞了的。他忽然想到了有望，趕緊拿起電話給有望撥去。

“有望，感覺怎樣？” “老大”聽見電話通了，急促地問道。

“嗯，還行。”

“老大”聽見有望的回音，松了一口氣。

“ 不行就找個(gè)地方歇歇?！?/p>

“沒事，走吧?！?/p>

“老大”把精力都放在了開車上，沒聽出有望的回答是那么的有氣無力。

“那你小心開車。”

大約又走了一個(gè)多小時(shí)，“老大” 的電話響了。

“老大，有望出事了?！?/p>

“老大”一愣神，車擺了一下，他忙把車開到寬一點(diǎn)的地方靠邊停下。

“老大”跳下車，其他車也都停下，只不見了有望的車。遠(yuǎn)處好多人站在路邊探著身子向溝底看。

“老大” 三步并作兩步朝人群跑去。他腦子一片空白，身子輕飄飄的，沒有了支撐點(diǎn)。有人扶住他，他抓緊那人的衣服，一半是自己行走，一半是那人牽拉他前行。

路邊有護(hù)欄，已被撞斷幾根，有望的車順著坡翻到了溝底。“老大”的眼睛有些模糊，看不清溝底的情況。三子已經(jīng)報(bào)了警， 高速交警、消防、路政、急救人員迅速趕到現(xiàn)場實(shí)施救援。"老大"他們順著山坡下到溝底，才看清車轎已毀，有望在駕駛室下面 ，露著少量的身子在外面，全身被煤和駕駛室壓住了。經(jīng)過兩個(gè)小時(shí)的緊張營救將有望救出，但最終因傷勢過重，搶救無效——離開了！

“老大” 抱著血肉模糊的有望痛哭流涕：“都怪我不好，我不該在他感冒時(shí)候趕時(shí)間，我應(yīng)該和他一起歇息呀！” “老大”捶打著自己的胸脯，后悔不已。

時(shí)間慢慢地逝去，人也慢慢地淡忘，以后的日子，時(shí)常感到一絲的愧疚?；蛟S，是心中仍有的幾許仗義，讓他一次次的……不過，已經(jīng)無關(guān)緊要，因?yàn)樗グ矒徇^有望的親人，也做過力所能及的事情。 就在出事那年，值得欣慰的是，有望的兒子考上了大學(xué)。孩子走的時(shí)候，“老大”自己出錢擺了兩桌酒席，召集了和他們一起跑車的弟兄們，為有望的兒子餞行。弟兄們也都仗義，各自出了份子?！袄洗蟆卑阉械姆葑咏o了孩子，娘倆感激不盡。

在他們車隊(duì)里，弟兄們都以“老大”為主心骨，自有望出事后，“老大”說什么也不再走車隊(duì)前面了，曾經(jīng)的保證大概不能遵守，他覺得自己失信于弟兄們， 他不想為自己找理由，人無信則不立，這不過是借口，就當(dāng)他言而無信，只希望他們娘倆過得好，至少要比他好，那么，足夠了。但他還是幫襯著弟兄們，關(guān)心他們。

一切的一切都隨風(fēng)散去，剩下的只有愧疚，他只希望他們一定要比他幸福。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3723559/