(長篇試讀)·楚離弦

序

我，出生在西北，但我祖上是中原人。老一輩在跌宕起伏的年代里，或背井離鄉(xiāng)，或?yàn)閲鵂幑?，種種事跡埋在這里。等我回過神，再去挖掘時，發(fā)現(xiàn)我的年歲也不小了，現(xiàn)在去挖掘我童年里的故事，像是在講述那一代在拼搏，那一代成長在大西北，我們雖不全是土生土長的本地人，也許我們同齡人中也有像我祖父、外祖父那樣，遷徙至此的人，但我們喝著同一條河里的水，頭頂同一片天，在同一片池塘里摸魚，在同一片樹林里玩耍，或許，每一座山，每一棵樹，都像海子那樣，取過名字，每一個石片下埋藏著那年的歌聲，我在講述我們的故事，那故事，在我看來，讓我來講述，就是埋藏在沙棘林里的童年，如水般容顏似幻。沙棘林，只是一個代號，它不代表這里，它，是我們童年的印記，如同木葉的火の意志一樣，在這個地方，作為我們一個時代的歌聲，作為一個博爾塔拉人！

對于父親的回憶，我試著童年時間回顧他兒時嬉戲過的地方，那里的小河，坐落在那里的房子，那里的山，那里的人們，那里的莊稼，我在假期奶奶家的日子里一點(diǎn)點(diǎn)找尋著父親幼年的身影。

本想寫母親年輕賢惠、聰明的時光，不曾想起了外婆那過去的身影，一去不復(fù)返的時光，我聽著昔日的歌曲，一扇扇過往的流螢在我腦中回想，外婆是等著我們到來后才安詳?shù)仉x去的，雖然她早已失去了意識，但我真的能感到她不曾動會動的手，正在撫摸著我的額頭，道著我兒時的乳名，跟我說：我沒事，放心吧！的確，當(dāng)時的病情好轉(zhuǎn)了。但我抑制不住我那時的淚水，就像現(xiàn)在一樣，我早已成了一個淚人，在書寫那過往的時光，外婆走的那段時光。（未完，持續(xù)更新）

《沙棘林》·父母篇( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

第一章 飄蕩博州

冬季的一折紙鳶，滿載秋霜后的柿子而來，如一彎清泉，小小的果實(shí)里蘊(yùn)含著諾大的生命，遠(yuǎn)到而來，不辭辛苦。仿佛故鳥，由來的春季，從南方到了北方。

60年代的博爾塔拉，剛建州幾年，動蕩、起伏的年代，多少親人背井離鄉(xiāng)，那時的祖父在老家也是個地主，但只是富農(nóng)級別的，沒有想象中的壓榨老百姓們那樣，那時的人們，或許因?yàn)樨毟F、落后，有錢并不是過錯。在這動蕩的年代，不得已背井離鄉(xiāng)，帶著還是襁褓中的父親、其余子女、親戚，攜著家財來到了新疆博爾塔拉。

還有我那英勇無比的外祖父，曾經(jīng)在朝鮮戰(zhàn)場上馳騁過，沒有顯赫的戰(zhàn)功，但也算為國爭光過，雖是個連長，但也在異鄉(xiāng)，用血淚為友邦的同胞們?nèi)』亓俗饑?yán)，讓他們重返家鄉(xiāng)。隨著緣分，一道飄來了，在這么個秀美的地方，生根繁衍，為了祖國的建設(shè)，毅然決然，遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)。

錯過了曾經(jīng)，父親背著若大的抱負(fù)，在農(nóng)村，為了替家族爭一口氣，一直忍氣吞聲，因?yàn)?，那個年代里，沒有土豪，沒有地主，有的只是公社，平等，共產(chǎn)主義，在文化大革命的沖擊力下，善良、樸實(shí)的富農(nóng)、商人和一些革命軍人，知識分子，陰差陽錯、或升或降，像鄧小平也曾“三起、三落”。父親那時頭頂著“地主兒子”的冠名，父親一直低著頭，從小飽受折磨，作為一個地主的兒子，屈辱與歧視早已司空見慣了，時日已然過去多年，但波及了兩代人。

自此“奮發(fā)讀書，勵求上進(jìn)，擺脫現(xiàn)狀”成為了父親這一輩子的座右銘！

祖父那年，不知為何選擇了博爾塔拉這么個地方，博爾塔拉，地處我國的西北角上，再往西，就到哈薩克斯坦了，也算國境邊界線的地方，玩笑話道，一只腳在國外，一只腳在國內(nèi)，便可以形容這個地方。

1954年初，建成了博爾塔拉蒙古自治州，那時的博樂就像現(xiàn)在的村落一樣，淅淅瀝瀝，那段時日，外祖父剛回到山東安丘老家沒兩年，抗美援朝的這段時日，些許記得他是自打18歲便扛著槍，應(yīng)召入伍，便從山東輾轉(zhuǎn)到朝鮮，奔赴戰(zhàn)場。外祖父沒有什么文化，但也是個老共產(chǎn)黨人了。從骨子里透出一股老革命的氣息，雖然沒有參加過抗日戰(zhàn)爭，或是解放戰(zhàn)爭，但仍舊樹立起了一位連隊英雄的模子，讓敵人們爭相敬畏。些許，是黃繼光一類人的存在，才讓中國在剛結(jié)束國內(nèi)戰(zhàn)爭，還未停歇的時候，也是因?yàn)橛辛送庾娓高@一類青年，為了祖國，為了讓在異國他鄉(xiāng)離散他鄉(xiāng)的同胞們過上好日子，重返故里，他一次又一次穿越火線，直到戰(zhàn)爭結(jié)束的那一刻！朝鮮抗美成功了，犧牲了不少人，得以僥幸的是，能活著就是最好的回報，對于家人而言。為繼續(xù)將革命發(fā)揚(yáng)光大，隨著軍隊復(fù)原分配的政策，他毅然決然選擇了博爾塔拉，最西北的一處角落里，作為黨一名忠實(shí)的干部，服務(wù)人民的一位公仆，在這里繁衍生息，建設(shè)邊疆。

我年輕的媽媽那時還在襁褓中，奔赴千山萬水，來到了這里，還有兩個舅舅們，后來多了一個姨姨和舅舅，但那都是后來的事了。

跟官二代的母親相比，父親的成長歷程，除了心酸，便是艱苦。記得父親常說像你這么大的時候，我一個人都可以拔一摞豬草了。何為“豬草”？生在九零年代的我到現(xiàn)在都不曾知曉真實(shí)的學(xué)名。只道是意會其中的含義：給豬食用的。在這里，我無意冒犯伊斯蘭的兄弟姐妹們。殊不知我是個漢人，也是個新疆人，既然提出來，就無傷大雅。因?yàn)槲蚁矚g跟維吾爾族、哈薩克族、回族及眾信仰伊斯蘭的兄弟姐妹們一起玩耍，一起交談。因?yàn)?，我們是兄弟，我們是一家人?/p>

博爾塔拉州現(xiàn)在下轄兩市兩縣，還有曾經(jīng)在這里開墾戍邊的人們，昔年的“農(nóng)五師”也喚作“第五師了”，名字的更逸，城市的快速發(fā)展，離不開我們大家共同的努力，算下來，我在這里生活有快二十個年頭了，但博州目前的總?cè)丝谝矁H有四十八萬人許，不足以和內(nèi)地，乃至全疆相比，只是個微乎其微的數(shù)字。但我們確實(shí)在這里生活著，快樂的生活著！

回首四十年前，老父親他還青蔥年少的歲月里的時光，不曾回響！我在幼年也拜訪過他曾今的十月公社小學(xué)，距離祖父家，有幾公里遠(yuǎn)。尤其在小的年歲里，那距離感覺可以環(huán)繞地球一圈了。在有了我后，生活已經(jīng)踏上節(jié)拍了。但我爸那個年紀(jì)，你能想象到當(dāng)時十余里的路程，趕黑夜里追著星光，拿著蠟燭，在伸手不見五指的田野小路上，只有一個人，那么小小的一個人，總感覺身后有一個影子在跟著，在這寒冷的冬天里，他害怕的，腳步越來越快了，終于在黎明的曙光來到之前，趕到了學(xué)校。

到了中午吃飯茶點(diǎn)的時間了，鎮(zhèn)上的孩子都回家享受珍點(diǎn)。而父親及其他村里的孩子，拿出自家?guī)У娘埑粤似饋?。每逢清早，奶奶都將熱了一遍又一遍、冒著熱氣的饅頭，輕輕的，像是捧著剛出生的小生命一般，生怕它掉了。放在布包里，害怕中午涼了，裹了一層又一層，還不時搔首，將散落在些許皺紋的臉頰上的，那些碎發(fā)拂過耳后，滿臉慈祥，憨厚、慢慢地將布包捎給父親，眼神中包含一個農(nóng)村淳樸母親對于兒子的寄望與關(guān)愛。

父親從書包里將那個布包拿了出來，即便晌午了，那“熱”饅頭、對著陽光，泛著白白的煙霧，說是煙霧，其實(shí)那是饅頭漸漸化了，蒸發(fā)的水汽，那幾個饅頭還是一個個冰疙瘩，到了中午還是那么硬，父親就著開水，使足了勁咬了口，仿佛像我們這個時代的刨冰一樣，嘎嘣脆，沒有菜色，一口冰饃饃，一口水，嚼著、嚼著，那便是父親的午飯。

放學(xué)后，父親跟著同村的小伙伴們一道回家，在西北，這夜色去的慢，來的快，亦是七點(diǎn)的時刻，天空早已被黑夜覆蓋住，喚作星辰的幕布或許要來的遲些，僅有那點(diǎn)星辰，和還在上班途中的月亮姐姐那嬌弱的身影一樣，娓娓道來，慢慢尋覓著回家的方向。

饑腸轆轆的父親，想著若是這里全是下坡有個虹橋多好，這樣一溜煙的時間里到家，就能吃到奶奶香甜可口的飯菜了。草草幻想著，一路奔波著。追星戴月的日子，換回我們這個時代，我們在九零一、二、三年代的人或想也曾有過！

小伙伴們的歡歌笑語打破了鄉(xiāng)村暮光的寧靜，遠(yuǎn)方，啟明星正冉冉升起，月亮姐姐也傲嬌登場，這個時日里，少有晴空，或想她也羞了，正在補(bǔ)妝？為何“猶抱琵琶半遮面？”

“我回來鳥！哇哈哈哈！”如此的節(jié)奏，你會幻想那是蠟筆小新的父親到家嗎？那不是那個時代該有的聲音。僵硬而嘶啞如小鳥般低鳴，祖父永遠(yuǎn)那么高高在上，菜盤擺好了。祖父一臉紅暈，喝著小酒，抽著大煙，儼然一副土地主的模樣，但在我小時候，爺爺及其疼我，跟父親口述的祖父不是一人。這時的祖父十分嚴(yán)厲，不是書香門第，也不是家規(guī)森嚴(yán)。那個時代的男人們都有的樣子，父親一人坐在廚房的小板凳上，一小碟青菜，一小碗米飯，大伯也在一旁，忙著招呼碗筷。奶奶慈祥的拍拍大伯和父親的頭，端著菜進(jìn)正屋去了。我依稀記得，父親小時從未上過那張八仙桌，連讀書寫字也很少用到，因?yàn)槟菑堊雷邮羌易疃苏?，平直，也是唯一的桌子。父親寫字、讀書、做題多是在床上，或是在廚房里拿一張方椅當(dāng)桌，讀書，寫字，就這樣，也能成為一個村子的驕傲！

第X章 母親

記得還是匆匆少女的母親大人，還是一個扎著發(fā)髻的黃毛小丫頭，但作為大女兒的她，肩上已經(jīng)挑起了七人的“口糧”，那時沒有天然氣，沒有液化氣，僅有的像是電視里曾經(jīng)看到的，那么古樸的推拉鍋灶。一個身高不過一米三的小姑娘，抹掉臉上的煤屑，一手拿著鍋蓋，一下又一下，熬著、熬著。

作為老大和老二的大舅、二舅，總是被外祖父訓(xùn)導(dǎo)，他們也常去博樂南邊的水庫里游泳。歡著、樂著，但總瞞不過外祖父那一雙慧眼。身體長時間浸過水后，即使擦干了，也總有一層白灰一樣的皮膚裹在外面。每逢外祖父看到他倆幾時回來，便是一陣棍棒。軍人總也改不掉革命的氣概!

記得母親兒時最快樂的事情，莫過于那時因?yàn)榉噶诉^錯，外祖父罰母親不許吃飯，舅舅們總是跑進(jìn)菜窖里，搖來一些蘋果，那會，吃一個蘋果，真的好香，母親的臉頰略顯微紅，浸潤了果香，如雨后一抹稻岔，那樣青綠，富有生機(jī)！這時小舅舅和姨也來了，分一抹清香，蕩氣回腸，其實(shí)舅舅們只拿了一個蘋果。從此這便成了我母親心中的秘密。每逢聚會時，談資憶起，總少補(bǔ)了舅舅、姨姨們的歡歌與笑語，在這片土地上生活過的人們。

母親打小就擅長短跑，是個不可多得的體育苗子，校運(yùn)動會總能見到她的身影。換想現(xiàn)在的我該叫她“飛毛腿兒”還是“小短腿兒”來的好笑！母親每逢考試都名列前茅，很難想象，如此的學(xué)霸魄力終就成為了一位嚴(yán)厲而又慈祥的母親，獨(dú)立源于她打小的個性，要強(qiáng)，源于她不服輸?shù)母偁幤橇?，幻想著這時代的劉翔在她的年代，被喚作“小短腿”了，哈哈，一笑皆過!

敏敏，到你了！稚嫩的聲音傳來，在博樂市老農(nóng)機(jī)局的院子里，一幫小伙伴們正在玩捉迷藏，還記得母親有兩個發(fā)小，喚作“包？”來著，現(xiàn)在正在博樂經(jīng)營一家理發(fā)店，手藝甚好，我的第一版時尚兼顧的學(xué)生黨發(fā)型“毛寸”，便是在他手下誕生的，手藝之好，到現(xiàn)在我依然記得。他倆也是青梅竹馬，有情人終成眷屬了。機(jī)智倒也精明，母親數(shù)著“1、2、3、……”,到了飯點(diǎn)，游戲還未結(jié)束，我母親便回家生火做飯了，慈祥的外祖母，深情的看著女兒，那雙眼睛同樣的折射著一個小縣城里一個平凡的婦女該有的寧靜。我媽說過，這輩子最對不起的便是外祖母了，多少歲月了，一直操勞著，里里外外，不曾想過輕福，直到2009年的那天，也是我初到武漢上學(xué)的同年，軍訓(xùn)還未結(jié)束，便隨著哥哥去了老家，終于趕在姥姥走之前，看到她老人家最后一面！

本想隨著外祖父一同回老家看看故里，不想再那段旅途竟成為了我外婆最后一趟不歸之旅。此時的我真的留著無限懊悔的眼淚，如果有臺時光機(jī)，我不想她這么早就離去。我初中兩年，全依仗著外婆，一頓頓時光的就餐，與子時蕩漾的時光，淚水逐漸模糊了雙眼。那個場景在我腦海中一去就是六年???????

09年我正值軍訓(xùn)時候，在一個燥熱的上午，口袋響起了母親打來的電話，話不多，全是淚。這種苦楚我在十八歲已經(jīng)經(jīng)歷了第三次了，上天能否可憐下那些羊年出生的孩子們，照顧下那些離家在外的孩子能安穩(wěn)渡過一個愉快的假日，但時光奈何無良，帶走的是親人，卻給我們永久的傷痛，與無盡的思念，那道傷我永遠(yuǎn)無法愈合了。

接到電話后，瞞著父母，我同我哥買了從武漢至青島的火車，在老漢口站，那臨時裝修的棧道里，過往了多少匆匆的過客，寫在時光的字典里。那段時光，多么的漫長，仿佛整個世界浸入了亞馬遜幽寂漆黑的叢林，除了鳥鳴，蛙叫，沒有一絲響動。哥哥與我相互擁著，生怕我那年做的傻事，或是昏闕一樣。那雙厚實(shí)溫暖的大手，將我緊緊抱在懷里，生怕有其他壞人在我們身旁鳥語地名，我恨你，我詛咒你，所有的病人都痛恨的那個“人”!

車廂里，哥哥心疼我，那蒼老的綠皮車?yán)?，一扇扇倒影的窗，折去了舊隱，劃去艾涼，直到現(xiàn)在，每逢我一人坐在綠皮車?yán)?，那段斑駁的時光如一把時光刀，一刀刀劃在我的心上。哥哥拍著我的肩膀，那時的座椅很窄，很擠。同是學(xué)生黨的哥哥這時表現(xiàn)的更像是一個父兄一樣，跟我說，走我?guī)闳€地方。

聽說每列設(shè)置餐吧的列車到了夜點(diǎn)，為了那些匆忙回家而買不到座位的緣子們，都準(zhǔn)備的茶餐，即是從晚十點(diǎn)至早九五點(diǎn)半的夜餐時間，一個位置僅收取二十元錢，還有一碗香噴噴的蛋面，微帶幾顆果實(shí)的小果盤，一杯清茶，略顯列車，那鐵路人給予的溫暖。我們?yōu)榱粟s位置，提早到了這里，囊中本就羞澀的鵬鵬哥哥一遍又一遍的喚著菜單，我們并不是大款，我們并不是大胃王，只是一個初涉社會，未曾離家的兩個孩子不懂規(guī)矩而已，現(xiàn)在看來沒那個必要，一遍又一遍，點(diǎn)著最便宜的菜，用最慢的速度品嘗那一道道天價的美食。只是哥哥的責(zé)任感，驅(qū)使著他。

到了濰坊，剛下火車，我們便朝著外婆所在的方向去了，那時間漫長，被禁錮住一樣。終于，到了病房，外公在門外，抱著我倆，滿臉淚水。我不敢開那道門，瑟瑟發(fā)抖，焦急地等待，此刻我不敢看見她，哥哥拉著我走了進(jìn)去。眼淚，刷的一下，如同清泉，源源不止。外公拉著我倆的手，坐在床邊，拂過外婆的雙鬢，語重心長的說道：你的孫子和外孫子來看你來了，你要好點(diǎn)啊，他們倆現(xiàn)在就在你的聲旁，你起來看看他們吧，你看鵬鵬和小弦兩人，他們多乖巧啊，都長大了，都上大學(xué)呢，他們不遠(yuǎn)萬里，跑來看你，多懂事、聽話的孩子??！我佇立在傍邊，看著外婆，我和哥哥早已成了兩個木人，仿佛免疫了時光一樣，靜靜地、聽著時光在流淌，一分一秒，如同時間的神明。

或許老天有眼，剛有隱患好像外婆就要走了，許多醫(yī)生趕來.......不知那是一刻，還是一個世紀(jì)。那幾秒，病情又穩(wěn)定了。醫(yī)生走了，給我們說：病情有所好轉(zhuǎn)！那句話聽到，不知我和哥哥有多么的高興。我們滿懷喜悅出了病房，想讓外婆安靜的躺著，休息著。

我們輕輕的把門給帶上了，我真的只是輕輕的把門帶上了，沒有發(fā)出任何一點(diǎn)響聲，不想打擾正在美夢的外婆，不想門絲還未和掩，便傳來了哭聲和

“嘀---------------------------------------------------------------------------------------------------------------”!

急忙打開門，眾人伏在外婆身上，我眼前一黑，踉蹌的一兩步，哥哥扶住我，哥哥看著很平靜，那眼眶仿佛堵著千軍萬馬一樣。那個時刻永久凝固在了2009年9月的那天！

事后，我才得知，外婆其實(shí)在我們奔赴在路上的那晚，就已經(jīng)不行了，外祖父以為她就此去了，雖然沒有任何意識，但聽到外公說我們在路上時，她還是沒走掉，或許第二天的病情好轉(zhuǎn)真的是回光返照吧，真的一切都是那樣真實(shí)，外婆那堅強(qiáng)的意志一直支持她到最后一刻，見到了我們的那一刻，安詳?shù)刈吡耍芷届o，沒有激起一圈圈漣漪！

第X章 五位子女

奶奶去世的時候，大姑姑夫回來了，大姑比我爸大16歲，大伯是52年出生的，我爸是63年的，在桌子上吃飯的時候，聊到過往，說還有兩個孩子的，現(xiàn)在的大伯頭頂腳踢，過去的日子還有個姑姑，和白白，我爸也差點(diǎn)不行了，被老太爺送到醫(yī)院救活了，另一個白白被一位爺爺級的人物抱著的時候，不小心栽了過去，人就沒了，那位姑姑是剛?cè)龤q的時候生病了，就沒了，也沒送醫(yī)院，可見中國40，50年代時侯中國剛建國人都沒了，

第X章 機(jī)靈的父親

我爺爺準(zhǔn)備打我爸，他害怕，爺爺順手抓起一個磚頭，我爸見勢一個箭步跳過墻去，剛低下頭，就見到一個磚頭從腦門上呼嘯而過

第X章 兒時的大哥

大哥小時侯胸前一直掛條手絹，經(jīng)常鼻涕哈拉的。有次姑夫回來，看見二哥就往外面跑！四爺跟大姑年紀(jì)相仿，年輕的時候很賴，但是老太奶生四爺?shù)臅r候和大姑一般大，聽說同輩的四爺還吃著奶奶的奶長大，自爺爺去世后就變了人一樣，特別關(guān)照奶奶，雖然同輩，但是這情分已然是最真的，都已經(jīng)是過去的事了

第X章 與二爺家打官司

因?yàn)楹畏N緣故，曾經(jīng)二爺?shù)暮⒆?，他們小時侯喚他叫做貓，我也打小時侯只知道一個貓叔叔，曾今向我爺爺家要牛，還打過官司，曾經(jīng)也因?yàn)檫@事和二爺他家經(jīng)常打架

大哥，二哥也說，因?yàn)檫@件事，雖然沒經(jīng)歷過，這些事情，但是從此和二爺一家就走遠(yuǎn)了，二爺走的特別早，除了幾個堂叔，二爺，二奶我都沒見過

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3723673/