走近余秀華
第一次讀到余秀華的詩歌時，是她正在呼嚕詩壇任板主，這個論壇的首版水寫蒼茫向我推薦了她的幾首詩歌，并對我說：“你看看這個人的詩歌，我敢說，她是紅袖網(wǎng)站里詩歌寫得最好的女作者”。于是，我?guī)е鴰追趾闷婵赐晁膸资自姼瑁瑫r，也讓我記住了一個很普通的名字：余秀華。
也許是生活帶給她太多的磨難和負荷，也許是余秀華骨子里就有一種不屈服于命運的堅韌，也許是故鄉(xiāng)的泥土滋養(yǎng)了她的詩情和性情，也許是太多的希望和失望交織在一起，才讓她有了用詩歌去傾訴的渴望和創(chuàng)作的一種原始本能。
余秀華的詩歌是本真的，散發(fā)著濃濃的鄉(xiāng)土氣息；余秀華的詩歌是憂傷的，就像她盈滿淚水的眸子；余秀華的詩歌又是大膽張揚、狂放不羈的。請看她寫給兒子的一首詩：
《寫給兒子》
1.
兒子，與你相比我越來越矮了( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
所以你就要看到我看不到了的風景
我不要求你描繪給我聽
但你要把足跡留在某一個最曦
聽見風，理解風
聽到雨，憐憫雨
由此悲憫這個世界和一個殘疾的母親
2.
兒子，我喜歡你在星期天把鞋子刷干凈
我們穿最廉價的鞋，如果走的是自己的路
怎樣的鞋都會讓人歡喜
以后的路還長呢，兒子
你要永遠帶著
且常常掏出，月下細看
3.
你有自己的房間了
有窗向南，有陽光進來
兒子，無論如何你應該學會寫詩
我希望你的秘密塞滿每一個角落，只被你一個人分享
兒子，從今天開始寫日記吧
用海一樣顏色的日記本，用天空色的筆墨
4.
兒子，我想你的時候會開出花朵
操場上的晴朗盛的下你青春的笑臉
同樣的，我們要信任夜晚
信任泥濘和泥濘里的道路
不要說一定要走到哪里
一定要說愛會跟隨行走，不會丟
這首詩最大的特點內(nèi)斂且有張力，能讓意向張開了翅膀，并把一位母親的濃濃深情真情揉碎在每一個詩句中，讓人讀后，不禁暗自動容和神傷。詩歌，貴在一個“真”字，無論多么唯美的詩歌，用盡了華麗辭藻堆砌而成，也不過是一件“皇帝的新衣”而已。
余秀華是一個愛得干脆恨得徹底的人，她用詩句為自己構建了一座象牙塔，在這座象牙塔里，她是一個女王。她所渴求的愛情不許蒙上一層塵土，是至高至上的。愛情，親情、友情，是她詩歌的三大主題。請看，她寫給至愛林子的一首詩：
《以死為盟-------與林子絕書》
1．
半夜的電話如一團陰險的鬼火，你暴跳如雷
林子，明天早上我不愿醒來
只有在夢里我不會悲哀
2．
林子，你應該用刀剃出我的殘疾
或者，在相對的絕望里把我丟進長河
如果沒有愛你，我一直原諒著我的殘疾
3．
告訴我，你沒有給我一個家的勇氣
問蒼天，誰在安排這樣的命局？
如果不愛，何必你要來
4．
我哭，我邪惡，我不愿你在另一處幸福
林子，我的動蕩只能結束在我死去
如果你會哭泣，一定不是為我的尸體
5
我一無所有，只有忠貞，至死不渝
這也是可笑的，我知道，我愿意
林子，長夜我害怕，醒來更可怕
6．
這是一個殘疾人的愛情
死去
這首詩歌樸實，以情動人，在一份“死也要愛”的漩渦里幾度沉浮，幾度掙扎，又欲罷不能。不敢妄加評論她詩歌的高度、思想性和藝術性，一個只讀完初二就輟學的她能在十六年里創(chuàng)作出兩千首詩歌，且在這些詩歌中不乏一些上乘之作，不能不說是她詩歌創(chuàng)作上的一個奇跡。
我不想在她的名字前面加上“腦癱”、“農(nóng)婦”這兩個前綴，首先，余秀華就是余秀華，她寫詩歌是寄托自己的喜怒哀樂，寄托自己一份對生活的向往和夢想。她在詩歌面前是透明的、是干凈的、是簡單的，是真實的。詩歌里有她的哀痛，有她的喜樂，有她的不甘，有她的倔強。請看她的詩歌：
《殘疾人余秀華 》
1.
說出身體的殘缺如牙齒說牙痛一樣多余
我在互聯(lián)網(wǎng)上流浪：寫詩，聊天，調(diào)戲不同的男人
不到關鍵時刻就拒絕想起自己
誰不合時宜地流露真情
我的盾牌就會高高舉起
這樣的日子其實陽光燦爛
我的存在似乎真的不壞
2.
呆在農(nóng)村，模仿一只蝸牛接近秋天
光陰在身體里靜無波瀾
幻想殺人放火的事情就眼睛放光
或在風高月黑時跟一個男人私奔
戶口簿掉進黃河
我們找不到身份，仰天大笑
3.
不知道能不能活出負負得正
我計算著哪一個正常人活得不如我
他背影里的整數(shù)能不能抵過我手一抖的余數(shù)
農(nóng)閑的時候適合死亡
有人的一生經(jīng)不起一次檢點
我左手壓住右手，不讓它抖
4.
有些悲傷，走著走著就丟了
有些愛情忘著忘著更像愛情了
我把我的固執(zhí)歸罪于殘疾
我在人群中呼喊一個人的名字
他們把我的妄想歸罪于殘疾
愛情還像愛情嗎
5.
沒有理想地活了這么多年
沒有理想的明天還有多少個
日子在小康的虛擬路徑
看慣了罪惡
趁沒有罪惡的時候干爽地活著
不說：阿門，或：阿彌陀佛
6.
生病的時候規(guī)規(guī)矩矩地病著
死亡的時候規(guī)規(guī)矩矩地去死
秋天盛大
何處不能安身？
秋天盛大
管它何處不能安身
7.
余秀華是一個影子的名字
余秀華是一個名字的影子
三個字無厘頭的組合
讓一些罪惡有家可歸
讓委屈，誤會，憎恨，一些不良分子
有家可歸
這首詩歌有跳躍，有激情，有嘗試，有突破，詩句耐品。幾分深沉中透著大氣和對生活的不甘對生命的隱忍。讀她的詩歌，讓你不忍用手去觸碰，因為，唯恐自己的一個不小心碰疼了余秀華的每一個詩句。是的，余秀華身體是有殘疾的。所以，她比常人更渴望一份完美和健康的機體，還有體面和一份生命的尊嚴。于是，她才在詩句里發(fā)出這樣的感慨和美好的愿望。
詩言志。還有人說，詩歌是人的心靈折射，不僅能抒發(fā)情懷，還能賦予人以信心和隱形的力量。只有接地氣兒的詩句，才如朝露般清新和有感染力。她的詩歌貼近生活，貼近讀者的心靈。請看她的另一首詩歌:
《一棵瘦桂的眼睛里》
日子依舊泛一層叮當作響的金黃，從山坡款款而來
秋風就這樣升起來了，輕輕一搖
桂樹醒了
醒在木門邊，醒在流水聲里，醒在云影里
而后，醒在自己的香里
月光里偷偷量了自己的腰身------
等待的日子還是太長
一聲嘆息，香味濃了，誰在十里外回頭
一棵桂樹的眼睛里，“香”是最初色彩
它把許多事物撿起來
包括愛情走后，那么多的倒影
這首詩歌意在其中，又意在象外。她的詩歌語言組合奇異、巧妙，靈動，跳躍感極強。如桃花盛開在風中，婀娜多姿；如蝴蝶飛進花叢，美麗又輕盈。她的詩句，有時，如溪水靜靜流淌；有時，似洪水一瀉千里。亦凄婉，亦悲涼，亦感人至深。詩歌，是無聲的畫，而畫又是無聲的詩，大概說的就是余秀華詩歌給我的視覺沖擊力和一種感染力。請看，讓她一夜走紅的詩歌：
《穿過大半個中國去睡你》
其實，睡你和被你睡是差不多的，無非是
兩具肉體碰撞的力，無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
大半個中國，什么都在發(fā)生：火山在噴，河流在枯
一些不被關心的政治犯和流民
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
我是穿過槍林彈雨去睡你
我是把無數(shù)的黑夜摁進一個黎明去睡你
我是無數(shù)個我奔跑成一個我去睡你
當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途
把一些贊美當成春天
把一個和橫店類似的村莊當成故鄉(xiāng)
而它們
都是我去睡你必不可少的理由
老詩人艾青說：“為表現(xiàn)而有技巧，不是為技巧而表現(xiàn)。再高明的木匠，不為造房子而雕琢，是空的?！边@首詩歌給我的感覺并不十分看好。因為，在余秀華兩千首詩歌中，這首，無論從思想和藝術的角度上來品評都不是上乘的。聽說這首詩歌在微信圈的點擊率竟然過五萬，我想，也許是這首詩歌的標題黨所致，再加上人們的從眾心里和獵奇心里所致吧？如果把這首詩歌的名字換成是“穿過大半個中國去想你”、“穿過大半個中國去見你”“穿過大半個中國去愛你”，我想，不一定會引起如此大的轟動。
無論怎樣看，余秀華紅了火了，這是無可更改的事實。只是不知道這個結果對她而言是喜還是憂，是好還是壞？我更喜歡簡單的余秀華、本真的余秀華、不加修飾的余秀華，有時候，還在她的詩歌散文里撒點潑的余秀華。
孤獨，是人類的天敵，同時，也是余秀華詩歌創(chuàng)作的源泉和動力。生活，給了余秀華太多的艱辛和苦澀，可這也許是她的一種得天獨厚。朱光潛說:“詩是最凝練的情感，詩是最凝練的文字。”也許，余秀華的詩歌目前還達不到這樣的境界和高度。無論網(wǎng)絡上對余秀華的詩歌怎樣眾說紛紜，褒貶不一，但，我認為，有爭議的作品才是具有生命力的作品。先不說余秀華的詩歌是怎樣的唯美怎樣的好，單說對于一個生活在農(nóng)村和困境中的她而言（她每月享受殘疾人低保僅六十元），這種筆耕不輟，堅持寫詩十六年的精神就值得眾多的文友們?nèi)プ鹬?、去鼓勵、去善意的品評，而不是“捧殺”，更不是哄抬過她一陣時日就棄之哄堂而散。
如果說她的詩歌還可以打動讀者心靈，她的詩歌中還有靈光一閃，這，就是她詩歌的本真和凝聚力所在。我想說，別人是七分勤奮加三分天才，而余秀華卻是七分天才加三分勤奮。惟愿媒體和網(wǎng)絡對她多一些包容和理解，少一些指責和刁難。因為，她對生活有望有夢，才選擇了詩歌和文字這種形式去直抒胸臆。惟愿余秀華在掌聲中別迷失了自己，保持住自己淳樸的本性，寫出有血有肉有靈魂的好詩歌，來回饋如我這樣的一大批熱心讀者。
如果，把詩歌比喻為是余秀華的拐杖，真誠的祝愿余秀華在“搖搖晃晃的人間”拄著這支拐杖，在詩歌的創(chuàng)作路上，讓自己行走得更穩(wěn)健，更大步流星，走向更遠更高更遼闊！
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3725107/
走近余秀華的評論 (共 17 條)
- 草木白雪（李淑芳） 推薦閱讀并說 推薦閱讀！問好作者！