李文旺

有詩(shī)道，“多行不義，良心難安逸，思前想后怎如意？不如早日自斃。 奉勸世上各位，做人道德最貴，不求萬(wàn)古流芳，不可傷人心肺。”

冷秋風(fēng)自己也不知道為什么選擇這么個(gè)日子自殺，1981年9月13日。誰(shuí)都知道，當(dāng)年對(duì)于毛主席大唱贊歌的林彪就是十年前的這個(gè)時(shí)候死的。十年后，這個(gè)和林彪這個(gè)中央副主席相差十萬(wàn)八千里大隊(duì)書記，冷秋風(fēng)，為什么要選擇這么個(gè)日子自殺呢。

冷秋風(fēng)，一個(gè)曾經(jīng)威風(fēng)十足的大隊(duì)書記，在自己家里上吊自殺了。一根麻紗繩子，已經(jīng)用過很多年了。冷秋風(fēng)，當(dāng)了二十多年的大隊(duì)書記了，從1956年一直到1981年。

在1956以來(lái)，魚池溝大隊(duì)的人們也忘記了冷書記給大家伙兒開過多少次會(huì)，每次開會(huì)，基本都是冷秋風(fēng)一個(gè)人說話，其他人即使插嘴，也不是正式說話，要么是主持會(huì)議，要么是發(fā)表一星半點(diǎn)的意見。二十年以來(lái)，冷秋風(fēng)慢慢形成了以自我為中心的心態(tài)。社員們也喜歡和這個(gè)大隊(duì)書記交談，要么是趁著家里有個(gè)紅白喜事，或者孩子參軍或者提干的機(jī)會(huì)，宴請(qǐng)一下這個(gè)大隊(duì)書記。可以說，最初的十年，大家伙兒純粹是出于掩飾不住的感情，覺得不和冷書記親近一會(huì)兒，就無(wú)法表達(dá)自己感情。畢竟，是大隊(duì)書記冷秋風(fēng)帶著大家鬧大躍進(jìn)，領(lǐng)著大伙兒給蘇聯(lián)人還債，領(lǐng)著大伙兒抗擊洪災(zāi)和旱災(zāi)，領(lǐng)著大伙兒消滅吸血蟲病。大家也確實(shí)從內(nèi)心里感激這位書記。

可是，隨著歲月的演變，冷秋風(fēng)這個(gè)大隊(duì)書記慢慢變得越來(lái)越脫離群眾了。原先，人家要是好酒好菜地宴請(qǐng)他，他也會(huì)推辭，有時(shí)候還會(huì)真的不去，說那樣不好，他對(duì)邀請(qǐng)他的人說：我們黨歷來(lái)都說要不拿群眾一針一線，怎么好去吃你家的酒呢。后來(lái)，面對(duì)魚池溝人們的宴請(qǐng)，他從不推辭，而且，幾乎是有請(qǐng)必去，但是，他還會(huì)真誠(chéng)地說一聲謝謝。再后來(lái)，他吃完宴請(qǐng)之后，用剛剛劃拳的手一抹那喝得有些高的臉和嘴巴，什么也不說就離開主人家，邁著八字步就走了，似乎他去參加人們的宴請(qǐng)是給人家面子，東家不說謝謝他就算是不客氣了，他還用得著謝謝東家嗎？最后幾年，冷秋風(fēng)這個(gè)大隊(duì)書記的資格也越來(lái)越老，他要是吃了人家的，不要說說一聲謝謝，連回頭揮揮手，甚至回頭看一看都省略了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

從1956年，一直到1976年，全公社就數(shù)魚池溝的會(huì)兒最多。而且一開會(huì)，冷秋風(fēng)的話匣子就關(guān)不住了。冷秋風(fēng)常常給魚池溝大隊(duì)的社員開會(huì)，有時(shí)候說說憶苦思甜的事情，有時(shí)候說說階級(jí)友誼，說說階級(jí)兄弟要團(tuán)結(jié)友愛的道理。每次說到團(tuán)結(jié)的道理，冷秋風(fēng)就會(huì)拿起這條又長(zhǎng)由粗的麻紗繩子，然后從里邊抽出一根細(xì)細(xì)的麻紗，用力一扯，麻紗很快就斷了，然后他笑笑說：“大家看到?jīng)]有，一條麻紗確實(shí)很容易斷裂，可是，要把很多麻紗捆在一起，讓它變成麻紗繩，就像我手中這條繩子一樣?！比缓笏麑?duì)那條麻紗繩用力拉，卻怎么也拉不斷它。當(dāng)然，那條粗大的麻繩是紋絲不動(dòng)，然后，冷秋風(fēng)得意地說：“看到了吧，這就是團(tuán)結(jié)的力量?！彼哉f，他用那條麻繩供給人家做了很多說教，說教之后也許會(huì)有一次吃喝。所以，個(gè)別刻薄的人就說，冷書記用這條麻繩吃了多少飯啊，喝過多少酒啊?？墒牵菚r(shí)候，冷秋風(fēng)做夢(mèng)也不會(huì)想到，到了他晚年的時(shí)候，他竟然要用這條麻繩結(jié)束他自己的生命。噢，也許不光是那時(shí)候，就是在一個(gè)月前，他也萬(wàn)萬(wàn)想不到死的時(shí)候竟然還要用上這條麻繩。

是的，從1956年一直到1970年，冷秋風(fēng)的為人一直為大家稱道，就是在文化大革命的初期，他也常常用自己的身份保護(hù)過少數(shù)善良的右派分子。可是，幾乎是以1970年為起點(diǎn)，他在魚池溝越來(lái)越獨(dú)斷專行，越來(lái)越霸道。推薦工農(nóng)兵大學(xué)生的時(shí)候，只有冷秋風(fēng)家的兒子有這個(gè)資格，而且，他最大的兒子真的到了共大讀書，只是后來(lái)不知道因?yàn)槭裁醇膊?，他大兒子死了。這讓他十分悲傷。這并沒有讓冷秋風(fēng)和群眾更加親近，而是關(guān)系越來(lái)越疏遠(yuǎn)。他甚至以打擊別人為樂事。在魚池溝，冷秋風(fēng)最看不慣的就是魚池溝學(xué)校的校長(zhǎng)沈和平。

也許是覺得自己這十幾年來(lái)欠人家的太多，他已經(jīng)不是一個(gè)好干部了，所以，他要選擇林彪死去的日子作為結(jié)束他自己生命的時(shí)間，也許只有這樣才能減輕他的內(nèi)疚和歉意。

那一天，是魚池溝學(xué)校校長(zhǎng)沈和平家的大喜日子。沈和平的第三個(gè)兒子沈吉祥就要到北京讀大學(xué)了。魚池溝大隊(duì)，有三千戶，其中魚池冷家村八十多戶。大隊(duì)書記冷秋風(fēng)和沈和平都是魚池溝冷家村人。他們的關(guān)系，雖然這十幾年來(lái)很不怎么樣？可是，其實(shí)他們都是童年的發(fā)小，關(guān)系還是不錯(cuò)的。

沈和平有三個(gè)兒子，大兒子沈吉安，二兒子沈吉林，三兒子就是今年上大學(xué)的沈吉祥。他今年考取的是北京農(nóng)業(yè)大學(xué)。不知道為什么，他今年上學(xué)的時(shí)候已經(jīng)比重點(diǎn)大學(xué)是時(shí)間推遲了好幾天了。不過，沈和平從來(lái)都有一句口頭禪，叫做“好飯不怕晚”。是啊，沈和平高興呢！他能不高興嗎？在南京讀大學(xué)的大兒子寫信來(lái)說，他已經(jīng)是預(yù)備黨員了，剛剛看完信，他就要和幾個(gè)親戚送三兒子沈吉祥到縣城去，再由他把沈吉祥送到省城，讓他這個(gè)初出茅廬的后生仔自己去遙遠(yuǎn)的北京。

本來(lái)，沈和平的二兒子沈吉林也是可以上重點(diǎn)大學(xué)的，可是，因?yàn)槔淝镲L(fēng)的兒子，哦，也就是沈吉林的同班同學(xué)冷康華私自扣留了他的錄取通知書，以至于錄取延宕，經(jīng)過多方的奔波，沈吉林上了一所本省的普通大學(xué)。其實(shí)，這事情雖然是冷康華的錯(cuò)，甚至是冷秋風(fēng)的錯(cuò)，可是，沈和平并不怪罪冷秋風(fēng)。他總是覺得，原來(lái)也曾經(jīng)威風(fēng)八面的大隊(duì)書記冷秋風(fēng)這幾年也的確不容易，大兒子死在了共大，其他四個(gè)兒子都先后讀過高中，可是，他們讀書都不算好材料，所以，沒有一個(gè)考取大學(xué)。這還不算，聽說，馬上要實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)責(zé)任制了，他這個(gè)本來(lái)還可以干上七八年的大隊(duì)書記也要下馬了。在魚池溝大隊(duì)及其附近的幾個(gè)大隊(duì)，有個(gè)不成文的制度，說是“大隊(duì)書記是一霸，威風(fēng)八面誰(shuí)都怕，有人抬轎有人拍，喜事到哪吃到哪。”當(dāng)大隊(duì)書記一直當(dāng)?shù)搅鍤q左右的人不在少數(shù)。何況冷秋風(fēng)現(xiàn)在只有五十八歲，按照以往的規(guī)矩，再干個(gè)七八年不成問題。

可是，因?yàn)樯a(chǎn)責(zé)任制，據(jù)說冷秋風(fēng)的大隊(duì)書記還有一個(gè)月就要當(dāng)?shù)筋^了。冷秋風(fēng)最近心情好不凄慘：四個(gè)兒子沒有一個(gè)考上大學(xué)的，連最次的中專都沒有人考取，這還不算，還有個(gè)兒子連預(yù)考都沒有通過。其實(shí)，在培養(yǎng)孩子讀書這事上，冷秋風(fēng)是花了大本錢的?？墒?，四個(gè)兒子雖然個(gè)個(gè)都活潑，要是打個(gè)籃球，畫個(gè)畫，或者搞搞樂器什么的，那都是個(gè)頂個(gè)的棒；可是，要是參加高考，那真是染布師傅————拿不出手，馬尾栓豆腐————提不起來(lái)。

也有人說，既然冷秋風(fēng)的兒子個(gè)個(gè)都有文藝或者的體育的天分，要是報(bào)考體育或者文藝專業(yè)不是很好的材料嗎？這話說的，哪有那么容易的事情啊。一來(lái)鄉(xiāng)村中學(xué)在特色教育方面存在一個(gè)致命的弱點(diǎn)，二來(lái)，他這五個(gè)兒子的文化課實(shí)在是太差了，所以，即使專業(yè)課通過了，也很難考取大學(xué)。

冷秋風(fēng)這幾年最最郁悶的事情就是，為什么相隔不遠(yuǎn)的老鄰居沈和平的三個(gè)兒子一個(gè)個(gè)都成龍成虎，為什么自己四個(gè)兒子一個(gè)都不成材呢，要是他這個(gè)幾個(gè)兒子都是天生的弱智還是資質(zhì)很普通的人，冷秋風(fēng)到也認(rèn)了，可是，至少?gòu)耐獗韥?lái)看，冷秋風(fēng)的四個(gè)兒子哪一個(gè)不比他沈和平的兒子活潑啊。沈和平的兒子雖然讀書不錯(cuò)，可是，個(gè)個(gè)都文靜有余，活潑不足。甚至在冷秋風(fēng)看來(lái)，那個(gè)老大沈吉安還有些木訥。就是這樣的對(duì)比，老沈家的三個(gè)兒子就像是鯉魚跳龍門，一年考取一個(gè)。而冷秋風(fēng)這個(gè)當(dāng)年全魚池溝大隊(duì)的皇上甚至是太上皇，卻沒有一個(gè)兒子讀大學(xué)，連挨邊都挨不上。冷秋風(fēng)能不郁悶嗎？更郁悶的還在后面，冷秋風(fēng)書記要干到頭了。因?yàn)樯a(chǎn)責(zé)任制要落實(shí)了，大家對(duì)于他帶領(lǐng)大家搞好責(zé)任者，越來(lái)越?jīng)]有信心了。就差沒有喊口號(hào)讓冷秋風(fēng)滾蛋。

冷秋風(fēng)死的心都有了。這是1981年7月份的事情了?？墒牵?，有時(shí)候比什么事情都難啊.。

9月13日，這是一個(gè)天氣晴朗的日子，冷秋風(fēng)終于上吊了，死了。

不知道為什么？冷秋風(fēng)的四個(gè)兒子很快地要為他們的父親送葬了。也許，他們不愿意讓人說他們家的霉運(yùn)多停留一分一秒啊。送葬的日子在9月15日。那一天，也是沈和平的三兒子沈吉祥去北京讀大學(xué)的日子。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3728498/