過(guò)橋米線如同江毛水餃一樣，是知名度較高的地方小吃，原產(chǎn)地云南，估計(jì)國(guó)內(nèi)地市級(jí)以上的城市都有出售。在本地，我最早在孝肅路一家店吃過(guò)，廚師竟然是娘家時(shí)的老街坊“上海哥哥”。

“上海哥哥”是上海知青，下放到本地，后來(lái)與另外兩位老鄉(xiāng)一起分到市汽配廠。當(dāng)年，他們都住在母校附近的集體宿舍。三人當(dāng)中，“上海哥哥”又白又高又帥又聰明，加上性格溫和，老老少少都喜歡他。

“上海哥哥”會(huì)理發(fā)，經(jīng)常以手藝“學(xué)雷鋒”，并且與時(shí)俱進(jìn)，我上初中一年級(jí)時(shí)放映《廬山戀》電影，他看了一遍就幫人理女人公的新潮發(fā)型一一“假小子”頭，愛(ài)美之心人皆有知，我心里癢癢的，請(qǐng)他把我兩條齊腰的長(zhǎng)辮絞掉，也剪成了“假小子”頭，為這事班主任還說(shuō)了我：那么長(zhǎng)的辮子剪掉太可惜了。是啊，剪辮容易養(yǎng)辮難，打那以后我就沒(méi)養(yǎng)過(guò)齊腰的長(zhǎng)辮了。

再后來(lái)，“上海哥哥”愛(ài)上了一位在我家住的“寧波姐姐”，我經(jīng)常在他們中間充當(dāng)“電燈泡”，他們不想讓我聽(tīng)懂的時(shí)候就說(shuō)上海話，我在一旁急得干瞪眼?！皩幉ń憬恪币恍南牖乩霞遥M管“上海哥哥”窮追猛打追了很長(zhǎng)時(shí)間，還是被姐姐婉言謝絕。

知青大批返城時(shí)，很多人都回到了老家，“上海哥哥”卻留了下來(lái)，娶了本地一位漂亮的姑娘。但我總覺(jué)得她沒(méi)有“寧波姐姐”長(zhǎng)得好看，或許在我心里，“上海哥哥”和“寧波姐姐”才是天造地設(shè)的一對(duì)。

父母離開(kāi)人世以后，我與娘家街坊幾乎很少接觸，“上海哥哥”碰到過(guò)兩三次，幾十年過(guò)去了，那曾經(jīng)黑油油的頭上己經(jīng)謝頂，白里透紅的臉色也不見(jiàn)了蹤影，筆直的脊椎開(kāi)始有點(diǎn)彎曲，唯一沒(méi)變的是那雙清澈溫柔的明眸。有一次，我提起了他年輕時(shí)候的帥，他故意裝腔作勢(shì)地對(duì)我說(shuō)：你怎么不早說(shuō)？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今晚坐在本市一家新開(kāi)的過(guò)橋米線店，吃著香噴噴的米線，讓我想起了“上海哥哥”和“寧波姐姐”的故事，想起了做女兒時(shí)的快樂(lè)時(shí)光，想起了青春時(shí)代的一切美好，只可惜匆匆那年漸行漸遠(yuǎn)，除了堅(jiān)強(qiáng)別無(wú)選擇。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3730710/