家排里的人生
(一)
在熟悉的大楊樹山莊,熟悉的古楊房間,坐著我熟悉的梅茹老師。
我竟遲到了五分鐘,好在工作坊也推遲了。
我走進(jìn)去,找一個(gè)位子坐下,等待工作坊的開始。身旁的一位女士,在埋頭看書。大約五六分鐘過后,她抬起頭,笑著問我:“你是威海本地的?”
一張菩薩般的臉,漾著春風(fēng)般的笑。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“嗯,你是外地的?”我的心暖洋洋的。
“河南信陽,我是梅茹老師下期工作坊的主辦方。”
“坐火車來?”
“嗯,十九個(gè)小時(shí)?!?/p>
她始終在笑,好像不笑就不會(huì)說話。我斷定我也在笑。碰上一個(gè)用心笑著的人,你想不笑都難。
一個(gè)多么好的相遇啊,是家排賜予我的啊。
工作坊開始了。
梅茹老師安排了與母親、父親、孝道(旁觀者)的練習(xí)。我很渴望做這個(gè)練習(xí),因?yàn)槲蚁胪ㄟ^客觀的第三者的眼——也就是中立的孝道(旁觀者) ,看看自己是否孝順。
母親站在我的對(duì)面,微笑著慈愛地看著我,孝道站在一旁,也是滿面笑容。我默然地看著母親,遲疑地向前,挪動(dòng)著腳步,心里有微微的抗拒。母親依然慈愛地看著我,笑容卻有些僵,身體也在前后晃動(dòng)。我突然感覺心痛,眼淚來了,順著兩頰落下。 淚光中,我看到了曾經(jīng)的倔強(qiáng)的跟母親大聲喊叫的自己。在母親慈愛的目光下,我感覺兩腿發(fā)軟,跪在了母親的面前 。
“我愛你,媽媽。我需要你,媽媽?!?/p>
透過淚水,微笑著慈愛地看著我的母親,欣然地走向我,孝道也來了,我們相擁在一起。
我感到了一種從頭至腳的通透的幸福感。我的臉埋在母親與孝道的懷里,我聆聽到了來自她們那里的寧靜的幸福的心聲。我們久久地相擁。直到導(dǎo)師提醒OK了,我才依依不舍地分開。那種遍布周身的幸福感,那種與母親與孝道親密無間相依相守的美好感覺,長(zhǎng)久長(zhǎng)久地伴隨著我。
工作坊結(jié)束后的第三天晚上,到媽媽家吃飯。媽媽用手撿起陰雨天剝落的墻皮,抱怨地說:“當(dāng)年裝修時(shí)讓你刮膩?zhàn)幽悴还?,現(xiàn)在老是掉墻皮。”
我感覺自己的心有些堵,本能地替自己辯解:“這種陰雨天氣,家里開著窗,潮氣重,就是刮了膩?zhàn)?,墻皮也?huì)剝落的。”
“刮了膩?zhàn)泳筒粫?huì)落?!蹦赣H堅(jiān)持自己的意見。
我不再說話。吃完飯,我說:“如果想刮膩?zhàn)?,現(xiàn)在也可以刮的。”媽媽不再吱聲,爸爸連連說:“不用了,不用了?!?/p>
回家的路上,我反思自己跟媽媽說的話,在媽媽抱怨的時(shí)候,為啥我沒有做到“是的”“同意”呢?我真的做到孝順了嗎?幸好,我還有覺察,覺察,也是家排賜予我的。看來,走向父母,是我一生的功課啊。
(二)
在與父親的練習(xí)中,出乎我的意料,父親臉上沒有笑。在與我短暫地對(duì)視后,父親將目光移開。我心如刀絞,淚如雨下,撲通跪倒,深深地垂下頭,哽咽著說:“對(duì)不起,爸爸,對(duì)不起?!蔽业男模錆M了對(duì)父親的深深的負(fù)疚。
父親的代表受到了震動(dòng),開始哭泣,是壓抑的受傷的內(nèi)在得到冰釋的哭泣。我抬起頭,透過淚雨,尋找父親的目光。父親的目光投向遠(yuǎn)方,順著父親的目光,我看到了三十多年前的自己,六七歲的自己,一個(gè)哭泣的女孩,守在哭泣的母親身畔,將怨恨的目光投向父親。父親蹲在地上,用手抱著頭,承載著來自親生女兒的怨恨。在父親與母親的爭(zhēng)吵中,童年的我,心中累積了太多對(duì)于父親的怨恨。這種怨恨,父親承載了30多年啊,父親的臉上怎么可能有笑?
只有眼淚。只有眼淚。對(duì)于父親,對(duì)于我,對(duì)于這30多年的怨恨,我們都只有眼淚。
眼淚可以洗刷掉心中的怨恨嗎?我不知道。
我看到的父親邁著沉重的腳步,走近了我,撫摸著我的頭,父親低下了頭,我接觸到了父親的目光。感覺我和父親的目光之間,還是隔著一道墻,一道看不見的墻。
孝道(旁觀者)在哪里?
我的眼里沒有孝道,只有哭泣的父親,哭泣的自己。
父親蹲下了,擁著我。從父親的肩頭看過去,終于看到了孝道。她的目光很祥和,靜靜地、靜靜地看著我們。
練習(xí)結(jié)束了。代表父親的王老師說:“難怪你會(huì)有無力感,情感上不接受父親啊?!蔽易约阂脖患遗懦尸F(xiàn)出的真相深深地震撼了。原來在我的內(nèi)在,并不曾真正地接受和尊重父親。而在我的頭腦里,我覺得我是敬重父親的。
親愛的爸爸,我知道自己該怎樣做了。
(三)
在這次工作坊中,我做了墮胎母親的代表。四個(gè)被做掉的孩子,并排躺在地上。我看著他們,眼淚不由自主地滑落,蹲下身,我溫柔地?fù)崦麄?。那好象真的是我的孩子,從我的身體里流走的生命。一個(gè)孩子含著笑,睜開了眼,我也笑了,含淚的笑。九泉之下的我的孩子們,媽媽愛你們,就像愛你們的哥哥一樣,愛著你們。
此刻,我的眼里,又是滿滿的淚水。我曾做掉兩個(gè)孩子。想 起最初不慎懷上他們的時(shí)候,我的心里充滿了懊惱和恐懼,擔(dān)心他們會(huì)給我的身體造成傷害。學(xué)習(xí)家排后,我才看到了他們那無辜的頑強(qiáng)的存在,他們以他們的方式,深深地連結(jié)著他們的家族,忠誠著他們的家族。
梅茹老師說:“每一次墮胎,都是一次謀殺。墮胎無一例外地會(huì)影響到女人的婚姻、健康和財(cái)富。不要為墮胎找理由,因?yàn)橛泻芏喾绞娇梢员苊鈶言械??!?/p>
是的,沒有理由。
眼前,又是那個(gè)被藥物剝離母體的小生命。那個(gè)指蓋大小透明的淡黃色小生命。那個(gè)被抽水馬桶抽走的小生命。那個(gè)永遠(yuǎn)都沒有機(jī)會(huì)長(zhǎng)成的小生命。親愛的孩子,媽媽記著你們。永遠(yuǎn)記著你們。你們永遠(yuǎn)是我們這個(gè)家族的一份子。永遠(yuǎn)。永遠(yuǎn)。
(四)
工作坊里,一個(gè)關(guān)于好友反目的個(gè)案,給我留下了很深的印象。梅茹老師說,跟朋友的關(guān)系,投射的就是跟兄弟姊妹的關(guān)系。想想,真的是那么回事,從小到大,我跟哥哥的關(guān)系,一直不親不淡,聯(lián)系很少,不甚親密,卻又覺得心靈是貼近的。生活中的我,一直都不曾有過那種炙手可熱的友情,與朋友的關(guān)系始終是淡淡的,淡淡如水,卻也清清如水。如水的友誼是我喜歡的,感謝為我打開了生命通道的哥哥,謝謝親愛的哥哥賦予我的這份如水的友誼。它給了我一份我喜歡的平靜平和的生活。
最后想說說死亡。當(dāng)導(dǎo)師需要一個(gè)死亡代表時(shí),我上去了,但有人搶了先。死亡一直笑嘻嘻地,糾纏著當(dāng)事人。這讓我感覺到,死亡本身是喜悅的,而那些悲慟、哀傷是屬于我們活著的人,是活著的我們不同意、不認(rèn)可死亡的發(fā)生。因此,我們也會(huì)恐懼死亡。
生何所哀,死何所懼!
想起了作家史鐵生的詩歌。
? 最后的練習(xí)
最后的練習(xí)是沿懸崖行走
像一只飛蛇
在窗戶那兒嗡嗡作響
在顫動(dòng)的陽光里,邊舞邊唱
眺望即是回想
誰說我沒有死過?
出生以前,太陽
已無數(shù)次起落
悠久的時(shí)光被悠久的虛無
吞并,又以我生日的名義
卷土重來
午后,如果陽光靜寂
你是否能聽出,往日
已歸去哪里,
在光的前端或思之極處
時(shí)間被忽略的存在中
生死同一
每一次家排,都是一次奇妙的人生之旅。我曾困惑于自己是個(gè)什么樣的人,困惑于生命的無常,困惑于活著的終極意義。在家排的學(xué)習(xí)中,有些困惑,我漸漸找到了答案;有些困惑,依然存在。不在困中,豈能脫困?也許,人生的意義就在于不斷地產(chǎn)生困惑和解答困惑中。
跨越時(shí)空的家排,拓展了我人生的廣度與深度,給了我關(guān)于人生的許許多多啟示。享受家排,享受家排帶給我的人生!
2011.6
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3737686/